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POGROM OF GENOCIDAAL PROCES? 

 

Massamoord tijdens de zes eerste maanden van de Spaanse Burgeroorlog, 17 juli tot 

december 1936. 

 

Inleiding 

 

Het kan de taal van een geciviliseerd land ontbreken aan begrippen om de harde 

werkelijkheid weer te geven. De Nederlandse taal moest het woord amok lenen van het 

Javaans, pogrom van het Russisch, en Einsatzgruppe en Endlösung van het Duits. Wie 

de Spaanse Burgeroorlog wil beschrijven heeft ook gebrek aan passende Nederlandse 

woorden. Het Spaanse saca is een zelfstandig naamwoord afgeleid van het werkwoord 

sacar, dat ‘tevoorschijn halen’ betekent. Een saca was tijdens de Burgeroorlog een actie 

van een gewapende militie. De leden begaven zich naar een tijdelijke en provisorische 

gevangenis waarin politieke tegenstanders en klassenvijanden zaten opgesloten, en 

eisten van de bewakers de gevangenen op. Vervolgens werden deze gefusilleerd tegen 

de muur van een kerkhof, of in een barranco, een door een klein beekje uitgeslepen 

kloof in het bergland. Paseo betekent ‘wandeling’. Tijdens de Burgeroorlog was een 

paseo een rondgang van een groep rumoerige mannen door het dorp. Vaak ging een 

toeterende vrachtwagen mee, eigendom van een grootgrondbezitter, wiens zonen deel 

uitmaakten van de groep ‘wandelaars’. Her en der werden mensen uit hun huizen en 

krotten gesleurd. Ook een paseo eindigde op het kerkhof of in een greppel langs de weg. 

    Paseos en sacas kenmerkten de eerste zes maanden van de Spaanse Burgeroorlog, die 

het gevolg was van een poging tot staatsgreep door een groep generaals. In Spanje vond 

een massamoord plaats.Tussen 17 juli 1936, de dag van de militaire muiterij, en het 

einde van het jaar werden door beide zijden samen tussen de honderdtwintig en 

honderdveertig duizend mensen vermoord; in de gehele Burgeroorlog tussen de 

honderdvijftig en honderdtachtig duizend. 

 

Een genocide? 

 

Was er in 1936 in Spanje sprake van een genocide? De definitie van genocide, zoals 

gehanteerd door de Verenigde Naties in de genocideconventie van 1948, is te beperkt 
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voor een sociaal-historische studie van politieke massamoorden. De vervolging van 

politieke groepen en sociaal-economische klassen valt namelijk niet binnen de definitie 

van de Verenigde Naties, en dit was nu juist wat gebeurde tijdens de Spaanse 

Burgeroorlog. 

    Yehuda Bauer, die overigens helemaal niets wil afdingen op het unieke karakter van 

de Holocaust, heeft voorgesteld om genocidale gebeurtenissen te zien als een 

continuüm, waarbij genocide zoals bedoeld in de genocideconventie – en de Holocaust 

als genocide par excellence – een der uiteinden vormt.
1
    

    Een voor de historicus werkbare definitie wordt gegeven door Helen Fein: er is 

sprake van een genocidale gebeurtenis als daders in georganiseerd verband een reeks 

aanvallen doen op een slachtoffergroep die zij zelf hebben gedefinieerd, en die zij 

proberen als groep te vernietigen. De slachtoffers worden aangevallen, onafhankelijk 

van de mate van verzet die zij hebben geboden tegen de daders. Bijna altijd is er sprake 

van een rechtvaardigende ideologie. De daden van de aanvallers worden door een 

leidende elite positief gesanctioneerd.
2
 

    Jacques Semelin maakt in zijn boek Purify and destroy een zeer belangrijk 

onderscheid. Altijd was er verwarring tussen het juridisch-normatieve gebruik van de 

term genocide, en het historische en sociaal-wetenschappelijke beschrijvende gebruik 

ervan. Bovendien is de term genocide, zo toont hij aan, het product van een politiek 

compromis, en zwaar misbruikt voor propagandadoeleinden. Hij stelt voor om het 

begrip genocide over te laten aan de juristen. Historici zouden een niet-normatieve 

beschrijvende term moeten gebruiken. Semelin gebruikt zelf het Franse woord 

massacre. Het principiële verschil tussen genociden en andere politiek-gemotiveerde 

massamoorden wordt door hem niet langer gemaakt. Semelin toont aan dat voor de 

historicus en de sociaal-wetenschapper de grenslijn tussen beide moeilijk is te trekken.
3
 

    Dit sluit goed aan bij de visie van Erwin Staub, die stelt, dat uit de historische 

literatuur veel bekend is over risicofactoren en oorzaken van genocide. Er is geen reden 

om aan te nemen dat psychologische en culturele invloeden bij politieke massamoorden 

sterk verschillen van die bij genocide, en ook de historische voorwaarden zijn 

vergelijkbaar.
4
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    Dit artikel zal verder spreken over genocidale processen in een zuiver historische 

betekenis. Het gaat over gebeurtenissen die voldoen aan Semelins definitie van 

massacre, een begrip dat moeilijk is te vertalen met één Nederlands woord. Een 

genocidaal proces is een georganiseerd proces van vernietiging van burgers. Het heeft 

een asymmetrisch karakter, in de zin dat er een grote machtsongelijkheid bestaat tussen 

daders en slachtoffers. Het heeft verder een specifiek politiek doel: onderwerpen of 

uitroeien van de slachtoffers, of veroorzaken van een politieke omwenteling door 

toepassing van terreur.
5
 Was er in die zin in Spanje in 1936 sprake van een genocidaal 

proces? 

    Ton Zwaan beschrijft vier maatschappelijke omstandigheden, die vrijwel altijd 

aanwezig zijn in een samenleving waarin zich een genocide of een politieke 

massamoord voordoet, en die gezien kunnen worden als noodzakelijke voorwaarden 

voor de ontwikkeling van een genocidaal proces. De maatschappij verkeert in een 

ernstige economische, sociale en politieke crisis, waardoor een grote mate van 

destabilisatie optreedt. Bovendien vindt een genocide altijd plaats in het kader van een 

oorlog, een revolutie, of beide. Er bestaat of ontstaat een radicale ideologie, die de 

massamoorden legitimeert. Het politiek leiderschap van de staat zelf, of een elite binnen 

de maatschappij, neemt het besluit tot, en de leiding van het genocidale proces.
6
 

    Semelin legt sterk de nadruk op het procesmatige karakter van een massacre. In 

tijden van crisis kanaliseren opinieleiders maatschappelijk onbehagen onder de 

bevolking. Zij wijzen een reële dreiging aan; de vijand wordt gelokaliseerd en 

geïdentificeerd als de Ander. Zo kan een coherente ideologie ontstaan die is gebaseerd 

op de thema’s identiteit, zuiverheid en veiligheid. Interne en externe crisisfactoren 

kunnen leiden tot oorlog. In de context van de oorlog kunnen politieke leiders om 

opportunistische redenen – macht krijgen of behouden – de aanzet geven tot 

massamoord. Ideologische opvattingen worden daarbij omgezet in daadwerkelijk 

geweld.
7
 Ofschoon de benadering enigszins verschilt van die van Zwaan, komen in het 

model dat Semelin beschrijft, dezelfde vier elementen naar voren als noodzakelijke 

voorwaarden voor een genocidaal proces: de crisis, de oorlog, de ideologie, en een 

beslissende rol van het leiderschap. Voor Semelin heeft leiderschap twee kanten: 

intellectueel en politiek. Opinieleiders zijn onmisbaar voor de ontwikkeling van 
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onbestemde onlustgevoelens tot een coherente ideologie; politieke leiders geven de 

impuls waardoor mensen hun gedachten omzetten in daden. 

    Zwaan stelt dat de leiders van de staat, of nieuwgevormde elites, van centraal belang 

zijn in het zich ontwikkelende genocidale proces. Genocide is in wezen een top-down 

proces, ook al kunnen initiatieven vanuit de basis een grote rol spelen. Zonder 

initiatieven van politieke leiders kan er ‘hooguit’ sprake zijn van een pogrom of een 

incidentele massamoord. Genoemde auteur gaat echter nog een stap verder. Hij stelt dat 

uit vergelijkend historisch onderzoek blijkt, dat ‘genocidale misdaden in de twintigste 

eeuw – structurele en systematische gedwongen ontheemding, en gewelddadige 

gebeurtenissen, deportaties en massamoorden in een uitgestrekt gebied en over een 

langere periode –  […] altijd gebeuren met kennis, instemming en betrokkenheid van de 

staatsautoriteiten.’
8
  

    In zijn vergelijkende studie over genocidale processen zegt Jacques Semelin: 

‘massamoord kan zich alleen op grote schaal verbreiden, als een centraal gezag het in 

zekere mate aanmoedigt. […] Het idee van “spontaan geweld” is doorgaans louter 

propaganda’.
9
 

    Binnen het vakgebied van de vergelijkende wetenschap van genociden bestaat een 

zekere consensus  dat politieke massamoorden in een groot gebied en over een langere 

periode, genociden en massacres volgens de definitie van Semelin, alleen tot stand 

komen met instemming, aanmoediging en betrokkenheid van enig centraal gezag. 

 

De massamoorden tijdens de Spaanse Burgeroorlog 

  

    De opstandige generaals en hun aanhangers pleegden in Spanje massamoorden die, 

zoals in het eerste hoofdstuk zal worden uiteengezet, in alle opzichten beantwoorden 

aan mijn definitie van een genocidaal proces. De vier noodzakelijke voorwaarden van 

Zwaan, en de vier elementen uit de procesmatige definitie van Semelin, zijn aanwezig. 

Spanje verkeerde in een ernstige crisis; er was een burgeroorlog uitgebroken. Korte tijd 

na het begin van die oorlog beschikten de generaals over een coherente ideologie, die 

hun massamoorden perfect legitimeerde. Er werden tussen 120.000 en 140.000 mensen 

op een gewelddadige manier om het leven gebracht, van wie 80.000 in de laatste zes 
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maanden van 1936. Dit gebeurde op initiatief van, en gestuurd door de plegers van de 

staatsgreep, met het doel om Spanje te zuiveren van een hele politieke elite.  

    Aan de andere kant van het front, in het deel van Spanje dat loyaal bleef aan de 

Republiek, werden ook 40.000 mensen vermoord, waaronder 7000 priesters en 

kloosterlingen. Bijna allen vonden de dood in de loop van de zes eerste 

oorlogsmaanden. Ook hier was sprake van een samenleving in diepe crisis, een 

burgeroorlog en tegelijk een sociale revolutie. Maar was hier ook sprake van een 

genocidaal proces? Waren ook de andere twee door Zwaan genoemde noodzakelijke 

voorwaarden, en de andere elementen uit de procesmatige definitie van Semelin 

aanwezig? Kwam ook binnen de Spaanse Republiek een coherente moorddadige 

ideologie tot ontwikkeling, mogelijk gemaakt door de sturing en de geestelijke arbeid 

van opinieleiders? Gaven politieke leiders ook binnen de Republiek de impuls tot, en 

sturing aan het moorden?  

 

Het debat over Spanje 

 

De Spaanse Burgeroorlog is talloze malen en uitvoerig beschreven, doorgaans als een 

sociaal, politiek of militair conflict. Bij mijn weten bestaat er in het Nederlandse 

taalgebied geen publicatie die deze historische gebeurtenis beschrijft als een genocidaal 

proces. In Spanje zelf was dit tot de dood van Franco in 1975 absoluut onmogelijk. Ook 

na de overgang naar de democratie werd er vele jaren nauwelijks geschreven over de 

Burgeroorlog. Het was de prijs die betaald moest worden voor het feit dat de politieke 

erfgenamen van de dictator zich niet met geweld tegen de transitie keerden.
10

 Maar aan 

dit Pacto del Silencio (het Pact van het Zwijgen) kwam in de late jaren tachtig een 

einde. En vooral na 1990 zag een grote hoeveelheid publicaties over de Burgeroorlog 

het licht. Een langzaam toenemend aantal van die publicaties, te beginnen met het 

opzienbarende boek uit 1999, geredigeerd door Santos Juliá, Victimas de la Guerra 

Civil, noemt de Burgeroorlog een genocide.
11

 Ook enkele Engelstalige historici, met 

Helen Graham als belangrijke vertegenwoordiger, hebben de moorden door de 

opstandelingen tijdens de Spaanse Burgeroorlog als genocidaal proces beschreven.
12
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    In Spanje vond echter niet één massamoord plaats, maar minstens twee, in hetzelfde 

land en in dezelfde tijd, maar onder invloed van verschillende ideeën, en onder 

verschillende sociale omstandigheden.  

    Juliá maakt een zeer fundamenteel onderscheid tussen twee grondhoudingen. Het 

moorden binnen het opstandige gebied zou hebben plaatsgevonden uit cálculo frio 

(koude berekening), terwijl binnen de Republiek sprake zou zijn geweest van una 

espontaneidad caliente (letterlijk: verhitte spontaniteit). In de opstandige zone zou 

sprake zijn geweest van door de militaire leiders gepland en georganiseerd geweld, met 

het doel de oude democratische samenleving totaal te vernietigen, en te vervangen door 

een dictatuur. De moorden binnen de Republiek zouden het gevolg zijn van spontane 

woede, en mogelijk zijn gemaakt door het tijdelijk wegvallen van het 

geweldsmonopolie van de staat ten gevolge van de staatsgreep en de daarop volgende 

revolutionaire ontwikkelingen. De leiders van de Republiek zouden er alles aan hebben 

gedaan om het geweld te voorkomen en te doen stoppen.
13

 

    In de moderne Spaanse historiografie worden de opvattingen van Juliá nauwelijks 

bestreden. Vrijwel elke locale geschiedschrijver neemt ze over. Wel verschenen er enige 

publicaties die de officiële mening uit de tijd van Franco herhalen of verdedigen. Het 

boek van Pio Moa, Los mitos de la Guerra Civil, werd in Spanje in miljoenenoplage 

gedrukt. De auteur ontkent een aantal feiten uit de Burgeroorlog, en daardoor doen 

bepaalde elementen eruit denken aan een Spaanse variant van de Auschwitzlüge.
14

  

    In 1997, twee jaar vóór het boek van Juliá, was er een werk verschenen, geschreven 

door een priester.
15

  Dit is een merkwaardig boek. De auteur zegt in zijn inleiding dat hij 

de terreur in beide delen van Spanje op gelijke manier wil beschrijven. Het boek is 

echter uitermate partijdig, en tendeert sterk naar overdrijven van de misdaden begaan 

door de Republiek, en naar bagatelliseren van de misdaden van de Nationalen. De 

auteur huivert nog voelbaar op elke bladzijde over het leed dat zijn medepriesters en 

zijn Kerk is aangedaan. Aan de Republikeinse repressie wijdt hij meestal lange 

gedetailleerde beschouwingen, terwijl hij de Nationale repressie afdoet in een paar 

zinnen. Alle 50 Spaanse provincies worden apart besproken, en vaak worden 

nauwkeurige gegevens verstrekt, niet alleen over het aantal slachtoffers, maar ook over 

de verdeling ervan over afzonderlijke gemeenten, over de dag dat het moorden begon, 
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en over de factoren die aanleiding gaven tot een massamoord. Bij tekstkritisch lezen 

bevat dit boek veel waardevolle gegevens over de vragen die in dit essay worden 

behandeld. 

    In één publicatie worden de Republikeinse en Nationale terreur onbevooroordeeld 

met elkaar vergeleken. Bartolomé Benassar betoogt in zijn boek El infierno fuimos 

nosotros,
16

 dat er vraagtekens zijn te plaatsen bij het hierboven door Juliá gemaakte 

onderscheid tussen beide soorten terreur. Ofschoon er zeker sprake was van 

ongecontroleerde sociale haat, en het deels wegvallen van de centrale staatsmacht, 

speelde ook aan Republikeinse zijde aansturing van het geweld door leiders een rol. Er 

waren ook binnen de Republiek intellectuelen die doelbewust haat zaaiden, en politici 

die aanzetten tot geweld. Aan de andere kant geeft Benassar een aantal voorbeelden 

waaruit blijkt dat sommige leiders aan de kant van de opstandelingen hun best deden 

om het geweld te stoppen. 

    In beide delen van Spanje was sprake van politiek geweld en massamoorden in een 

uitgestrekt gebied, en over een langere periode. Als Juliá gelijk heeft, wanneer hij 

schrijft dat er binnen de Republiek alleen sprake was van een espontaneidad caliente, 

zou dat de algemene historische regel, zoals verwoord door Zwaan en door Semelin, 

tegenspreken. De opvattingen vanuit de vergelijkende genocidewetenschap lijken 

moeilijk te verenigen met de heersende opvatting onder bijna alle moderne Spaanse 

historici over de Burgeroorlog. Dit onderzoek zal nagaan welke van beide groepen 

wetenschappers gelijk heeft. De hoofdvraag die ik zal proberen te beantwoorden, is: 

‘Was er in Spanje, en in het bijzonder binnen de Republiek alleen sprake van chaotisch 

geweld, gepleegd door groepen waarover de leiders het gezag hadden verloren? Kon 

geweld door incontrolados leiden tot massamoorden waarbij in een periode van zes 

maanden bijna veertigduizend slachtoffers te betreuren waren? Of werd het geweld toch 

door intellectuele en politieke leiders gestuurd?’ Indien de laatste vraag bevestigend 

moet worden beantwoord was er dus sprake van een genocidaal proces.  

    Dit onderzoek is dus een zoektocht naar de initiatiefnemers, de sturende krachten en 

de leiders van de massamoorden in Spanje in de tweede helft van 1936. In de geest van 

Semelin gaat de aandacht zowel uit naar de intellectuele opinieleiders, als naar de 

politieke elite. Om de verschillen tussen de beide delen van Spanje inzichtelijk te maken 

zal in eerste instantie kort worden ingegaan op de situatie in het opstandige deel van 
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Spanje. Een analyse van de terreur in het kamp van Franco cum suis zal al snel een 

bevestiging geven van het beeld dat daarover bestaat in de literatuur. De bijdrage over 

de terreur in de Republiek is interessanter voor het debat, omdat daar mogelijk een 

nuancering kan worden aangebracht op de heersende historische opvattingen.  

     

De opbouw van het betoog  

 

De Spaanse Burgeroorlog zal worden bestudeerd als een genocidaal proces. In het eerste 

hoofdstuk hoop ik aan de hand van secundaire literatuur aannemelijk te maken dat twee 

van de vier noodzakelijke voorwaarden, die worden genoemd door Zwaan, en die 

voorkomen in de procesmatige omschrijving van Semelin, in 1936 in geheel Spanje 

volop aanwezig waren. Het land verkeerde in een diepe crisis. Door de slechts 

gedeeltelijk gelukte staatsgreep van de generaals kwam Spanje terecht in een 

burgeroorlog, en eveneens als gevolg van deze coup kon in het deel van het land dat 

loyaal bleef aan de Republiek een revolutie uitbreken.  

    Er ontstonden genocidale ideeën in het domein van de generaals, zij het dat deze pas 

na enige tijd, en vooral onder invloed van de leiders van de Katholieke Kerk, de vorm 

van een coherente ideologie aannamen. De aansturing van het geweld door militaire en 

politieke leiders is boven elke twijfel verheven. 

    Binnen de Republiek was dat laatste minder vanzelfsprekend. Het ontstaan van een 

coherente genocidale ideologie, gericht op identiteit, zuivering en veiligheid, komt aan 

de orde in het tweede hoofdstuk. Ik zal dit onderzoeken aan de hand van een analyse 

van vier bladen die in 1936 verschenen in de Republiek: twee in de maanden 

voorafgaande aan de staatsgreep; twee andere in de eerste maanden van de 

Burgeroorlog. Deze bronnen kunnen een indruk geven van de sfeer waarin mensen ertoe 

kwamen om op grote schaal anderen te vermoorden; zij geven antwoord op de vraag of 

hier de kiemen van een genocidale ideologie zijn te ontwaren. 

    De vierde factor, de aansturing van het geweld door de leiders van de staat of door 

andere elites, is eveneens ondubbelzinnig aanwezig in het opstandige deel van Spanje. 

De vraag of ook in de Republiek politieke leiders het geweld initieerden is onderwerp 

van de hoofdstukken drie en vier. Er bestonden binnen de staat zeer grote regionale en 

locale verschillen in de intensiteit van de terreur en in het aantal moorden. Het is niet 

onwaarschijnlijk dat deze verscheidenheid voor een deel kan worden verklaard juist 

door verschillen in de aansturing door de overheid of door andere elites. De vraag, in 
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hoeverre er in de Republiek sprake was van aansturing van het geweld door enige 

overheid wordt dan ook bestudeerd aan de hand van locale en regionale studies.  

    Locale en regionale studies zijn een rijke, maar ook een moeilijke bron voor 

historisch onderzoek. Zij verschillen sterk in kwaliteit. Zij zijn soms geschreven door 

amateurs, soms door beroepshistorici. Zij nemen een middenpositie in tussen primaire 

en secundaire historische bronnen. Meestal bevatten zij uitgebreide lijsten van 

slachtoffers, en altijd zijn zij geschreven met veel liefde en mededogen. Zij variëren ook 

in hun vormgeving, van amateuristisch samengebonden fotokopieën tot fraai uitgegeven 

en geïllustreerde boeken. Niet altijd geven locale studies antwoord op de gestelde 

onderzoeksvragen: het gebruik ervan vraagt een gedegen tekstkritische benadering.. 

Bovendien zijn lokale studies uitermate talrijk: in het Departamento de Historia 

Moderna y Contemporanea van de Universidad Autónoma de Barcelona, alsmede in de 

bibliotheek van de Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, waren meer dan 

vijfhonderd lokale en regionale studies over de Burgeroorlog aanwezig. Mijn keuze 

hieruit is gebaseerd op de naam en het beroep van de auteur, op de korte samenvatting 

die soms was opgenomen in het boek, en op de regio, de stad of het dorp waarover het 

boek handelt. Sommige, waarschijnlijk belangrijke, boeken waren onbruikbaar omdat ze 

zijn geschreven in het Baskisch of het Catalaans. Uiteindelijk werden een dertigtal 

boeken en een aantal artikelen geselecteerd, die samen de geschiedenis beschrijven van 

driehonderd provincies, regio’s en gemeenten. Ik kwam uiteindelijk steeds meer 

doublures tegen. Hierdoor is de veronderstelling gewettigd dat de conclusies, en de 

antwoorden op de hierboven geformuleerde vragen zijn gebaseerd op een redelijk 

representatieve steekproef uit de vele leefgemeenschappen die Spanje rijk is.  

    In hoofdstuk drie worden op een beknopte manier een aantal locale geschiedenissen 

van de terreur binnen de Republiek in de eerste maanden van de Spaanse Burgeroorlog 

beschreven. In hoofdstuk vier zullen deze lokale geschiedenissen worden 

samengevoegd, en zal, mede door er andere voorbeelden uit de literatuur in te 

betrekken, een overzicht ontstaan van het gevarieerde en brede spectrum van politiek 

leiderschap, van aansturing van geweld en van de exogene factoren die samen 

bepaalden of in een plaats of regio daadwerkelijk werd overgegaan tot massamoord.  
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Hoofdstuk 1 

 

Van staatsgreep tot massamoord 

 

‘Se tendrá en cuenta que la acción ha de ser en extremo violenta para reducir lo        

antes posible al enemigo’ [Men zal er rekening mee moeten houden dat de actie 

extreem gewelddadig zal moeten zijn, om zo spoedig mogelijk de vijand te 

vernietigen] (generaal Emilio Mola).
17

 

 

Generaal Emilio Mola was één van de leden van de junta die op 17 juli 1936 een einde 

trachtte te maken aan de Spaanse Tweede Republiek. Hij schreef bovenstaande 

profetische woorden in zijn ‘Geheime Instructie nummer 1’, bijna twee maanden vóór 

de staatsgreep. Enkele maanden eerder was in Spanje een linkse regering aangetreden. 

De staatsgreep was voor de junta slechts een gedeeltelijk succes. In sommige steden 

wisten de militairen de macht te grijpen. In het grootste deel van Spanje reageerden de 

arbeiders en boeren snel en doeltreffend. Zij staakten, en eisten wapens van de overheid 

om de opstand neer te slaan. Toen de regering aanvankelijk weigerde wapens uit te 

delen, maakte het volk er zich gewelddadig van meester. Sommige militairen en leden 

van de Guardia Civil bleven loyaal aan de Republiek. Hoe krachtiger en directer het 

volksverzet ter plaatse was, des te groter was de kans, dat daar de opstand faalde, en dat 

ook de plaatselijke militairen trouw bleven aan de wettige regering. 

    Er heerste grote verwarring, maar al na een week werd de situatie duidelijk: Spanje 

was een verdeeld land geworden. De staatsgreep was mislukt; de Burgeroorlog was 

begonnen. Ongeveer de helft van het grondgebied, met daarin één derde deel van de 

bevolking stond onder controle van de opstandige generaals. Zij konden beschikken 

over 130.000 militairen en paramilitairen, onder wie de 40.000 man die deel uitmaakten 

van het Afrikaanse legercorps, het enige goed getrainde deel van het Spaanse leger. In 

‘hun’ deel van het land hadden de generaals van aanvang af de macht stevig in handen. 

Dat was anders in het deel dat onder het gezag bleef van de regering: eveneens de helft 

van Spanje, waarin twee-derde van de bevolking en de grootste steden, de industrie, de 

kolenmijnen en de nationale goudreserve. Loyaal aan de republiek bleven ongeveer 

90.000 militairen en paramilitairen, voor het merendeel slecht getraind. De staatsmacht 
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in de Republiek was vanaf de eerste dag sterk aangetast. Veel ambtenaren, militairen en 

politiemensen waren overgelopen naar de opstandelingen. Bij een deel van het volk had 

de regering zijn legitimiteit verloren, omdat deze in de eerste dagen na de staatsgreep 

had geweigerd wapens uit te delen. De mensen hadden zichzelf bewapend; zij hadden de 

opstand neergeslagen en de macht overgenomen. Overal heerste een revolutionaire 

sfeer. Elk dorp en elke stad had zijn eigen revolutionair comité.
18

 

    Een verdeeld Spanje ziedde en kookte van woede. Aan beide zijden van de frontlijn 

heerste een apocalyptische sfeer. Er vonden massamoorden plaats. Paseos en sacas, 

executies, macabere martelingen en vernederingen bepaalden het beeld in beide helften 

van het land. Oppervlakkig gezien bestond er een grote overeenkomst tussen de beide 

delen. De verschillen waren echter groter. 

    Het grootste deel van dit artikel zal gaan over het geweld binnen de Republiek. Daar 

werden ongeveer 40.000 mensen vermoord, voor het overgrote deel in de zes laatste 

maanden van 1936, die tegelijkertijd de zes eerste maanden van de oorlog waren. 

Voordat vanaf hoofdstuk twee nog uitsluitend zal worden gesproken over het aan de 

regering loyale deel van het land, komen in het huidige hoofdstuk de algemene 

historische, sociale, economische, antropologische en militaire kenmerken van Spanje 

in 1936, voor zover die bijdroegen aan het ontstaan van het geweld, aan de orde. Deze 

omstandigheden zijn van belang voor beide delen van het verdeelde land. Het is ook 

niet goed mogelijk het geweld binnen de Republiek los te zien van wat er in diezelfde 

periode gebeurde aan de andere kant van het front. 

    Vergelijken van massamoorden is een heikele zaak. De erkenning dat alle doden even 

tragisch zijn, is op zijn plaats. Maar dat ontslaat ons niet van de plicht de 

omstandigheden waaronder de massamoorden plaatsvonden, te vergelijken en als 

verschillend te duiden.
19

 Die omstandigheden waren verschillend in de beide delen van 

Spanje. De opstandige generaals probeerden bewust en planmatig de Republiek te 

vernietigen. Zij gaven de opdracht het veroverde gebied te zuiveren. Zij namen het 

initiatief tot een massamoord. Daarom wordt in dit hoofdstuk ook ingegaan op het 

geweld zoals dat werd gepleegd door Franco en zijn medestanders. 

    In de volgende bladzijden vindt eerst een beschrijving plaats van de aard en de 

omvang van de terreur onder Franco. Vervolgens zal worden besproken welke ideologie 
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de staatsgreep en de zuiveringen moest legitimeren. Daarna komt de maatschappelijke 

context aan de orde: de historische, sociale, economische en politieke omstandigheden 

onder invloed waarvan ideeën over identiteit, veiligheid en zuiverheid niet meer beperkt 

bleven tot het domein van de verbeelding, maar resulteerden in feitelijke 

massamoorden. Deze sociale en maatschappelijke omstandigheden waren niet alleen 

relevant voor opstandig gebied, maar hadden invloed op beide zijden. 

 

Kille moord onder Franco 

 

In het nationalistische deel van Spanje werden tussen 17 juli 1936 en 1945 tussen 

120.000 en 140.000 mensen vermoord. Van hen was het merendeel slachtoffer van 

sacas, paseos, executies zonder proces of executie na een zeer summier standrecht. 

Ongeveer 75 procent van deze geëxecuteerden verloor het leven in de loop van 1936, 

maar ook in de jaren daarna ging het moorden door. Veertigduizend mensen verloren 

hun leven als gevolg van de ‘rechtspraak’ van Franco. Er werden zelfs nog 23.500 

doodvonnissen voltrokken na het einde van de Burgeroorlog. Meerdere auteurs tonen 

overtuigend aan dat de duizenden doodvonnissen een naadloze voortzetting waren van 

de massamoorden tijdens de Burgeroorlog. In de jaren van de dictatuur werden verder 

700.000 mensen voor kortere of langere tijd opgesloten in een concentratiekamp of een 

dwangarbeiderskamp. Ruim 400.000 mensen zaten in de gevangenis. Een miljoen 

mensen vluchtte naar het buitenland. Ongeveer 25.000 van deze vluchtelingen kwamen 

tijdens de Tweede Wereldoorlog terecht in de Duitse kampen Buchenwald en 

Mauthausen. Onder Franco bestond in Spanje een terreursysteem. Dit was gericht tegen 

de eigen bevolking, en in die zin omvangrijker dan dat onder de Nazi’s, bij wie de 

terreur gericht was tegen bepaalde minderheidsgroepen, en die de meerderheid van de 

bevolking trachtten te bewegen tot samenwerking met het regime.
20

 

                                                 
20
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    De meeste moorden werden gepleegd in 1936. Het is zinnig een onderscheid te 

maken in drie regio’s. In het deel van Spanje dat vrijwel vanaf het begin van de 

staatsgreep in de macht was van de generaals, met ongeveer een derde van de Spaanse 

bevolking, vond tachtig procent van alle moorden plaats in de maanden juli en augustus, 

en negentig procent in de loop van 1936. Er werden op zeer grote schaal executies 

uitgevoerd in de provincies Navarra, La Rioja en in het noorden van Castilië.
21

 In de 

gebieden die veroverd werden tot het einde van 1936, en die dus enige tijd deel hadden 

uitgemaakt van de oorlogvoerende Republiek, was het aantal moorden in absolute en 

relatieve zin het grootst. De meeste vonden plaats gedurende de eerste weken na de 

inname van een stad of dorp. Er waren dorpen waar tien procent van de bevolking werd 

afgeslacht. Er was geen provincie waarin het aantal doden niet vele duizenden 

bedroeg.
22

 Tegen het einde van 1936 daalde in het gebied der Nationalen het aantal 

moorden door paseos, en deze maakten plaats voor een groot aantal gerechtelijke 

doodvonnissen. Een deel van Spanje kwam pas in de macht van Franco na september 

1937. Deze gebieden kregen ‘slechts’ hun aandeel in de vonnissen van de 

rechtbanken.
23

 

    De opstandige troepen moordden vanaf de eerste dag. De eerste massamoord vond 

plaats op 17 juli in het Marokkaanse Melilla.
24

 De chaotische paseos van de eerste 

maanden hadden de nadrukkelijke goedkeuring van de militairen. Vanaf oktober 

werkten de troepen die oprukten naar Madrid met quota, en lijsten van personen die 

moesten worden gefusilleerd. Als de mensen op de lijst bleken te zijn gevlucht, werden 

familieleden in hun plaats vermoord. Mede door dit feit was in het gebied in handen van 

de generaals het percentage vrouwen onder de slachtoffers hoger dan binnen de 

Republiek: meer dan vijf procent tegen ongeveer één procent.
25

  

    Causale factoren voor de grote regionale verschillen zijn moeilijk te vinden. De 

verschillen zijn niet het gevolg van de mate van verzet die door de locale bevolking was 

geboden, en evenmin worden ze verklaard door het aantal moorden dat was gepleegd in 

de periode dat een regio nog onder Republikeins gezag stond. Ook plaatsen die vanaf 

het eerste uur onder het gezag van de generaals stonden, en waar geen moorden waren 
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gepleegd door sympathisanten van de Republiek, betaalden een zware tol. De 44 

moorden als gevolg van de ‘rode terreur’ in de eerste weken na de coup in de stad 

Badajoz werden gewroken met een aantal executies dat in elk geval groter was dan 

6000. Ook de nabijheid van het front is geen afdoende verklaring, evenmin als het 

percentage mensen dat had gestemd op één der Volksfrontpartijen. Wat wel relevant 

lijkt te zijn voor de zwaarte van de repressie is het aantal mensen dat in een plaats actief 

betrokken was bij een linkse politieke partij of een anarchistische of socialistische 

vakbond. Hoe meer leden de vakbonden hadden, des te meer executies vonden er plaats. 

Deze correlatie tussen organisatiegraad in linkse organisaties enerzijds, en repressie 

door de Nationalen anderzijds, is overigens duidelijker aanwijsbaar wanneer de 

gemeenten binnen één provincie met elkaar worden vergeleken, dan wanneer provincies 

als geheel met elkaar worden vergeleken.
26

  

    De persoon van de militaire of burgerlijke leider ter plaatse was buitengewoon 

belangrijk. De opstandige generaals gaven de opdracht tot een zuivering, maar er bleef 

een grote ruimte voor initiatieven van onderop. Locale leiders hadden een redelijke 

mate van vrijheid bij de uitoefening van de terreur.
27

 Aan het ene uiterste stond kolonel 

Antonio Aranda, die de Asturische hoofdstad Oviedo in handen had gekregen, terwijl 

het omringende platteland onder het gezag was gebleven van de Republiek. Meer dan 

drie maanden lag de stad zwaar onder vuur van de Republikeinse belegeraars. Er vielen 

bij de beschietingen duizend burgerslachtoffers. Vijfduizend militairen sneuvelden bij 

de verdediging; de stad had gebrek aan voedsel en medicijnen. Ondanks dit alles was 

Oviedo de enige stad in opstandig Spanje waar geen paseos plaatsvonden, en waar 

vrijwel niemand is geëxecuteerd tot op het moment dat ze werd ontzet.
28

 Het andere 

uiterste was het Afrikaanse leger op zijn tocht naar Madrid.  

    Alle daders wisten zich vanaf de eerste dag gesteund door de militaire leiders.
29

 Alle 

vier de generaals die lid waren van de junta – José Sanjurjo, Francisco Franco 

Bahamonde, Emilio Mola en Gonzalo Queipo de Llano – hadden vóór de staatsgreep 

geen misverstand laten bestaan over hun gewelddadige bedoelingen. Zij riepen op om 

de aanhangers van de republiek voorbeeldig te straffen, om ongewenste elementen uit te 
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roeien, en doelbewust terreur te zaaien.
30

 Aan het begin van dit hoofdstuk stond een 

uitspraak van Mola uit mei 1936. Queipo de Llano vroeg nadrukkelijk om ‘justitia para 

lograr no solamente castigo culpables, sino ejemplaridad’ (gerechtigheid niet alleen 

bedoeld om de schuldigen te straffen, maar ook om voorbeelden te stellen).
31

 

    Moord was grotendeels het gevolg van beslissingen genomen door de leiders van de 

staat. Het was nodig om terreur te zaaien onder de ‘roden’, en hun macht te breken. Het 

was moord uit koude berekening (cálculo frio).
32

 De leiders zetten een goed geoliede 

propagandamachine op, die de terreur moest rechtvaardigen. Queipo de Llano hield 

ophitsende en dreigende radiotoespraken, die overigens in Republikeins Spanje 

meermaals aanleiding gaven tot verhevigen van het moordproces daar. Er verschenen 

verzonnen lijsten van mensen die door de roden vermoord zouden moeten worden, en 

die alleen gered waren door de snelle inname van een plaats door de nationale legers. 

‘No los dio tiempo’ (zij kregen de tijd niet) stelde de propaganda met voldoening vast. 

Er verscheen een grotendeels verzonnen rapport, geïllustreerd met vervalste foto’s, over 

de ‘wreedheden die in juli en augustus 1936 in Zuid-Spanje zouden zijn gepleegd door 

de communistische troepen van de regering in Madrid’.
33

 

    De daders waren op de eerste plaats de militairen zelf. Onder hen namen troepen die 

uit Afrika waren ingevlogen met de hulp van de luchtmacht van Mussolini een speciale 

plaats in. Deze Africanistas, die onder bevel stonden van generaal Gonzalo Queipo de 

Llano, vormden twee aparte legers: het Afrikaanse Vreemdelingenlegioen was 

samengesteld uit avonturiers en criminelen uit tientallen verschillende landen; de 

reguliere troepen, de regulares, waren Marokkaanse huurlingen uit het Rifgebergte, die 

ruim ervaring hadden opgedaan met oorlog en de daarmee gepaard gaande wreedheden 

in het Marokkaanse verzet tegen de Fransen.
34

 Deze Afrikaanse troepen maakten de 

meeste slachtoffers en waren verantwoordelijk voor de meest wrede excessen. Het leger 

van Queipo de Llano veroverde en ‘zuiverde’ dorp na dorp.
35

 Nergens anders was er zo 

duidelijk sprake van de massale en georganiseerde eliminatie van een gehele politieke 
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groep, met het expliciete doel een einde te maken aan de democratische politieke 

cultuur.
36

  

    Paramilitaire groepen bestonden uit de politie, waaronder de gewapende Guardia 

Civil, de milities van de Falange en de Requetés, milities uit de Carlistische partij. De 

laatste traden zeer wreed op in de provincie Navarra, de thuisbasis van de 

ultrakatholieke Carlistische beweging. Deze milities werden bij de moordacties vaak 

aangevuld met vrijwilligers uit de burgerij.  

    Burgers, milities en militairen hadden bij het moorden een complementaire relatie: 

burgers zorgden voor de informatie, en militieleden en militairen hanteerden het 

moordwapen.
37

 Sommige burgers zagen hun kans schoon om oude rekeningen te 

vereffenen. Ook sloten zich gewone criminelen bij de milities aan. Een aantal van hen 

was tevoren ingehuurd door grootgrondbezitters om hun grond te verdedigen tegen 

bezetting door revolutionairen. Velen van hen moordden voor hun plezier, en omwille 

van de mogelijkheden die werden geboden tot roof en verkrachting.
38

 

    De Katholieke Kerk was ook betrokken bij de misdaden. Een klein aantal priesters in 

Navarra nam persoonlijk deel aan de paseos. Andere priesters vergezelden de milities 

om de slachtoffers vóór hun executie een gedwongen biecht af te nemen. De 

voornaamste steun bood de Kerk door een solide ideologische basis te leveren aan het 

regime van de generaals en aan het geweld. Dit komt later in dit hoofdstuk aan de 

orde.
39

 

    De eerste slachtoffers van de terreur waren de militairen die loyaal waren gebleven 

aan de Republiek. Zij werden gefusilleerd wegens rebellie (!). Van aanvang af werden 

ook de elites van de Republiek vermoord. Er werden 52 van de 263 linkse 

parlementariërs gedood in de eerste weken na de staatsgreep, zoveel als de 

opstandelingen te pakken konden krijgen. De agressie richtte zich verder tegen 

vakbondsleiders, en tegen de intellectuele en artistieke elite. Duizenden hoogleraren, 

leraren en onderwijzers werden opgehaald bij paseos. Hetzelfde lot trof familieleden en 

vrienden van gevluchte personen. De Vrijmetselarij was een speciaal doelwit. De 

generaals hadden een ziekelijke angst voor leden van deze groep. In de stad Huesca 

werden honderd personen vermoord wegens Vrijmetselarij, terwijl de loge in die plaats 

dertien leden telde. Soms werden lukraak mensen opgepakt, die alleen verdacht werden 
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van sympathie voor de ‘roden’. Ruim vijf procent van de doden was vrouw. Vrouwen 

waren vooral in trek als slachtoffers tijdens feestelijke openbare executies.
40

 

    Slachtoffers werden opgehaald tijdens paseos of bij sacas. Sommigen werden ter 

plaatse neergeschoten. De doodsoorzaak was dan executie tijdens de vlucht (ley de 

fugas). De meerderheid werd gefusilleerd op een kerkhof, langs de rand van een weg, in 

een diep beekdal, of bij putten en door de slachtoffers tevoren gegraven kuilen. Soms 

werd de executie voltrokken in een ander dorp, zodat het de familie veel moeite kostte 

het lichaam te vinden. Executies werden soms uitgevoerd in het openbaar, vaak tijdens 

kerkelijke feestdagen. De toegestroomde toeschouwers konden tevens genieten van 

muziek en versnaperingen.
41

 Militairen kwamen als regel voor een krijgsraad, die hen 

na een zeer summier proces ter dood veroordeelde wegens desertie.  

    Vanaf het najaar van 1936 verminderde het aantal executies zonder proces. Vanaf 

september 1937 werden er vooral gerechtelijke doodvonnissen voltrokken. Er werd 

vonnis gewezen op juridisch zeer arbitraire gronden.
42

 

    De terreur had ook als doel angst te zaaien onder de tegenstanders, en tevens om op 

een magische en rituele manier de eigen angsten te bezweren. Om angst te veroorzaken 

ging moord vaak gepaard met onnodige wreedheid, vernedering, en sollen met lijken.
43

 

Er vonden publieke executies plaats. Lijken werden vaak dagenlang op straat 

achtergelaten.
44

 Maar ook de eigen angst moest worden bezworen. Daartoe kreeg de 

terreur een magisch en ritueel karakter.
45

 Executies werden soms gekoppeld aan 

kerkelijke feesten. Kerkelijke functionarissen werden erin betrokken.
46

  

    Veel conservatieve Spanjaarden voelden zich bedreigd door de nieuwe cultuur in de 

Republiek. Vooral de vrije vrouw, en het feit dat zij gelijke kansen kreeg als de man, 

werd als een grote bedreiging ervaren. Daarom kenmerkte de terreur zich door speciale 

wreedheid tegen vrouwen. ‘Rode’ vrouwen werden kaalgeschoren, naakt door de straten 

gesleurd, ingesmeerd met pek, en gedwongen de laxerende ricinusolie te drinken 

waardoor ze zich openbaar bevuilden
47

. 

    In Catalonië vond na 1939 een poging plaats om de Catalaanse cultuur geheel uit te 

roeien. Catalaanse monumenten werden ‘gefusilleerd’; boeken werden verbrand; het 
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gebruik van de Catalaanse taal was verboden. De regering van Franco streefde ernaar 

Catalonië te deïndustrialiseren en te verarmen.
48

 

    De terreur in de tweede helft van 1936 was geen bijverschijnsel van een 

Burgeroorlog, maar maakte deel uit van het wezen van het regime. 

 

Het opstandige bondgenootschap  

 

Onder hedendaagse Spaanse historici heerst een grote mate van consensus over de 

sociale en politieke dynamiek die het ‘rechter’deel van het politieke spectrum aanzette 

tot een staatsgreep, en tot de bloedige zuiveringen die daarop volgden.
 49

 De traditionele 

bezittende klassen, vooral de landeigenaren, zagen in dat hun economische belangen 

niet langs democratische weg konden worden verdedigd. Een ultieme poging om de 

macht en de traditionele privileges te behouden leek een korte tijd succes te hebben. Het 

rechtse, katholieke CEDA trok in de jaren 1933-1935 als politieke beweging aan de 

touwtjes, en draaide de meeste hervormingen die in de twee eerste jaren van de 

Republiek in gang waren gezet, terug. Aan deze reactie langs legale weg kwam echter 

een einde in februari 1936 door de overwinning van het linkse Volksfront. Het was 

duidelijk dat ‘links’, en vooral radicaal-links, bezig was zich in Spanje goed te 

organiseren. Links zou de via de stembus veroverde machtspositie niet licht meer uit 

handen geven. Een parlementaire weg om rechtse doelen te bereiken, leek afgesloten. Er 

resteerde slechts de weg van de staatsgreep. 

    De fascistische partij, de Falange, was in Spanje nooit uitgegroeid tot een brede 

volksbeweging. Een kleine, strijdbare, maar elitaire fascistische beweging stond onder 

leiding van José Antonio Primo de Rivera, de zoon van de voormalige dictator Miguel 

Primo de Rivera (regeerde 1923-1931). De Falange combineerde, naar het beeld van de 

Italiaanse fascisten, bepaalde sociaal-revolutionaire ideeën met een hang naar een 

antidemocratische autoritaire samenleving. 

    Omdat het fascisme had gefaald als volksbeweging, zocht traditioneel rechts 

toenadering tot het leger voor het verwezenlijken van zijn sociaal-economische doelen. 
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Het leger zelf had zijn eigen agenda, die goed aansloot bij die van de landeigenaren. Het 

voelde zich ernstig bedreigd door de legerhervormingen, en vooral omdat door de 

regering van de Republiek ontslagen van een aantal hoge officieren werden voorbereid. 

    Toch werd ook de Falange een bondgenoot van de samenzweerders. De inbreng van 

de fascisten bestond vooral uit symbolen en taalgebruik. Als politieke beweging 

betaalde de partij daarvoor een grote tol. Haar oorspronkelijke revolutionaire idealen 

moest zij vrijwel volledig opgeven, en zij moest meegaan in de conservatieve agenda 

van haar bondgenoten. Zij bleef wel nog fascistische methoden en symbolen delen met 

haar Europese zusterorganisaties, maar niet meer de politieke doelen. Alleen op deze 

wijze kon de Falange met steun van Franco en diens beweging uitgroeien tot een 

volksbeweging; in die hoedanigheid droeg zij een groot deel van de 

verantwoordelijkheid voor de misdaden van het regime. 

    Als vierde partner voegde zich de Katholieke Kerk bij het bondgenootschap. De 

Katholieke Kerk koos van aanvang af voor de oude orde. Al in 1931 betitelde zij de 

Tweede Republiek, geheel volgens de traditie van die dagen, als een samenzwering van 

Communisten, Joden en Vrijmetselaars.
50

 De Kerk verzette zich heftig tegen de 

scheiding van Kerk en staat. De openlijke afwijzing van de Republiek door kardinaal 

Pedro Seguro leidde tot diens verbanning in 1931, en tot het verbod van de 

Jezuïetenorde. Kerkelijk grootgrondbezit werd onteigend. Bij de verkiezingen van 1936 

gaf de Kerk morele en geldelijke steun aan de rechtse partijen. In eerste instantie was de 

staatsgreep zelf echter niet religieus; de Kerk was er niet in betrokken. De coupplegers 

misten echter een coherente ideologie, die hun optreden en het door hen gebruikte 

geweld kon legitimeren. De Kerk leverde deze ideologie met veel gretigheid. Zij had 

haar eigen agenda, en kreeg voor haar steun veel gunsten terug van het regime in de 

vorm van herstel van macht en aanzien en herstel van een conservatieve katholieke 

moraal. 

    Alle vier de leden van de conservatieve familie – de bezittende klasse, het leger, de 

Falange, en de Kerk – hadden hun eigen agenda, en leverden hun eigen bijdrage aan de 

vernietiging van de Republiek. Dit gezamenlijke doel ging met extreem veel geweld en 

moord gepaard, georganiseerd en geleid geweld. De aanstichters, leiders en 

coördinatoren waren de generaals, en later de leiders van de dictatoriale staat. Het 

geweld was gericht op het veiligstellen van de sociaal-economische privileges van de 
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bezittende klasse. Het werd uitgevoerd door, en op gezag van het leger, onder 

legitimatie van een religieuze ideologie, en opgesierd met katholieke en fascistische 

symbolen. Fascistische (en Carlistische) milities deden een groot deel van het 

moordende handwerk. 

 

 

De Stad van God en de Stad van Satan 

 

Op de dag van de staatsgreep stond de generaals duidelijk voor ogen dat zij een 

meedogenloos beleid zouden voeren jegens hun politieke tegenstanders. De 

ideologische onderbouwing hiervan was echter nog diffuus en vaag. De beginperiode 

werd méér gekenmerkt door een conservatieve mentaliteit dan door een duidelijke 

ideologie. De generaals wisten beter wat ze afwezen, dan wat ze nastreefden. Er was 

sprake van een anticultuur. De samenzweerders hadden een vaag idee over een 

monolithische natie, gesticht door de Katholieke Koningen, gegarandeerd door een 

verenigend katholiek geloof, een bolwerk tegen vrijdenkerij, culturele heterogeniteit en 

nivellerende ideologieën.
51

 Zij waren ervan overtuigd dat Spanje nu in doodsgevaar 

verkeerde door anarchie, liberalisme en communisme. Het leger voerde slechts zijn 

grondwettelijke taak uit: het vaderland redden uit de handen van inwendige vijanden.
52

 

De vijand was on-Spaans: het verlengde van het buitenlands Marxisme. Het enige echte 

oude Spanje voerde een noodzakelijk gevecht tegen het anti-Spanje,  patria tegen anti-

patria.
53

 De democratie moest worden ontmanteld. Alle groepen die aan het traditionele 

Spanje vreemd waren werden geëtiketteerd als vijanden. De macht van de arbeiders 

moest worden gebroken. Strijd was nodig tegen de liberalen, de vakbonden, de 

communisten, de intellectuelen, de Vrijmetselaars en de joden. Het antisemitisme zou in 

deze opsomming kunnen verbazen omdat in Spanje vrijwel geen joden woonden. Velen 

geloofden echter in een internationale samenzwering van de Joodse plutocratie, die zou 

werken via de zogenaamde westerse democratieën. Alle facties die de staatsgreep 

steunden, interpreteerden de Burgeroorlog ook als een strijd tegen een samenzwering 

van Joden, Vrijmetselaars en bolsjewieken. Virtuele Joden waren een retorisch 
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instrument van rechts en kerkelijk Spanje.
54

 De  Alzamiento (militaire coup) had ook 

een verheven internationaal doel. Te beginnen met Spanje moest de hele wereld worden 

gered van de opmars van het communisme.
55

 

    Pas in de loop van de tijd kristalliseerde een duidelijke ideologie uit. De zeer 

heterogene groepen die de opstand steunden zochten gezamenlijke mythen en 

symbolen. Zij vonden die in een streven naar zuiverheid, in een kerkelijk-religieuze 

legitimatie, in een leiderschapscultus rond Franco, en in fascistische esthetica en 

rituelen.
56

 

    Vanaf het begin stond een streven naar zuiverheid centraal: de Spaanse natie moest 

worden gezuiverd van ongewenste personen en ongewenste gedachten. Instrumenten 

om zuiverheid te bereiken waren grootschalige moord en massale internering. In geen 

enkel autoritair Europees land vóór de Tweede Wereldoorlog is zoveel geweld gebruikt 

tegen de eigen bevolking. Franco deed geen poging het volk voor zich te winnen door 

het te verenigen in massaorganisaties. Hij elimineerde een hele sector uit de 

samenleving door de mensen te doden of op te sluiten. Er was geen plaats voor 

verzoening, enkel voor meedogenloze justitia.
57

  

    De zuiverheidsideologie wortelde zowel in het racisme als in de religie. Racistische 

begrippen waren voor een deel afkomstig uit het sociaal-darwinisme. Wetenschappers 

zochten naar een ziektekiem die een degeneratie bij de mens kon veroorzaken, leidend 

tot een antinationale houding. Psychiaters waren op zoek naar het nog niet ontdekte 

‘rode gen’.
58

 In de retoriek van alledag werd de Spaanse raza onderscheiden van het 

buitenlandse bolsjewistische ras. Het woord raza had overigens evenals het Italiaanse 

razza, een minder biologische betekenis dan het Duitse Rasse. Raza betekende volk, 

natie of volksgemeenschap.
59

 De legerleiders beschouwden speciaal de Zuid-Spaanse 

landarbeiders als leden van een inferieur en bijna Afrikaans ras.
60
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    De Kerk had zich al vanaf 1931 openlijk vijandig opgesteld tegenover de Republiek. 

De samenwerking van de junta met de Kerk werd zeer hecht na het gedeeltelijk 

mislukken van de staatsgreep. De ideeën van de generaals sloten goed aan bij de 

conservatieve traditie van de Spaanse Kerk. De felle kerkvervolgingen die plaatsvonden 

in de Republiek sterkten het Spaanse episcopaat in zijn houding.
61

 De rol van de 

Katholieke Kerk en hiërarchie werd buitengewoon groot, omdat zij zorgden voor de 

ideologische grondvesten van de dictatuur en de terreur. De Kerk leverde de religieuze 

begrippen die moord, vernedering en uitbuiting zouden rechtvaardigen in de ogen van 

veel Spanjaarden en ook in die van buitenlandse katholieken.
62

 Begin augustus 1936 

spraken de bisschoppen van Navarra in een open brief hun steun uit aan de generaals. 

Op 30 september verscheen de pastorale brief ‘Las Dos Ciudades’ (de Twee Steden), 

ondertekend door alle Spaanse bisschoppen. Onder de energieke leiding van Enrique Pla 

y Deniel, aartsbisschop van Salamanca, en later kardinaal en primaat van Spanje, werd 

de oorlog bestempeld tot een kosmische strijd tussen de Stad van God en de Stad van 

Satan. Het was een chiliastisch beeld, ontleend aan de geschriften van Augustinus. De 

oorlog was, volgens de brief, geen burgeroorlog, maar een ‘Kruistocht voor de 

godsdienst, het Vaderland en de beschaving’. In een van de vele reacties op het 

schrijven vroeg José Alvarez Miranda, bisschop van Léon, steun voor de strijd tegen ‘el 

laicismo judió-masónoco-soviético’ (het laïcisme, gebaseerd op jodendom, 

vrijmetselarij en sovjetcommunisme).
63

 De bisschoppen herhaalden hun visie in een 

brief aan al hun collega’s van het wereldepiscopaat, in de zomer van 1937. Door de 

opstelling van de Spaanse Kerk was een compromis in deze oorlog onmogelijk 

geworden. In de strijd tegen het absolute Kwaad paste immers alleen een totale 

overwinning, en een onverzoenlijke houding ten opzichte van de later verslagen 

tegenstanders. Hiermee legitimeerde de Kerk een politiek van terreur. Zij hield 

onverkort vast aan deze houding tot in de jaren zeventig.
64

  

    De Kerk idealiseerde de strijd. Er werden volop bijbelse termen gevonden om dit te 

ondersteunen. Troepen onder leiding van kolonel José Moscardó verdedigden het fort 

van Toledo tegen Republikeinse belegeraars. De tegenstanders hadden de zoon van de 

kolonel gevangen genomen, en dreigden hem te fusilleren als de verdedigers van het 

                                                 
61

 Conxita Mir, ‘El sino de los vencidos: la represión Franquista en la Cataluňa rural de posguerra’ in: 

Julián Casanova et al., Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona 2004) 

122-196, aldaar 178. 
62

 Graham, ‘Coming to terms’, 29. 
63

 Julián Casanovo, La iglesia de Franco (Madrid 2001), 47-48. 
64

 Juliá, Victimas, 47. 



 23 

fort niet zouden capituleren. Toen Moscardó toch bleef weigeren zich over te geven 

vergeleken diverse bisschoppen hem met Abraham, die bereid was Isaak, zijn zoon, te 

offeren; en ze maakten een vergelijking met God zelf, die zijn enige zoon liet sterven 

aan het kruis om zijn volk te redden.
65

 

    De wederzijdse steun van het generaalsregime en de Katholieke Kerk leverde beide 

partners grote voordelen op. Franco profiteerde van het feit dat de kerkelijke steun en 

ideologische onderbouwing van de oorlog alle uiteenlopende facties verenigden. Door 

de houding van de Kerk brokkelde de buitenlandse steun voor de Republiek verder af. 

Ook de Kerk had veel voordeel van de samenwerking. Kerkelijke deugden als 

zedigheid, vormelijkheid, en de rol van de vrouw als passieve onderdanige moeder of 

maagd, werden bij wet bevestigd. Ondeugden als homoseksualiteit, echtscheiding en 

vrije seksuele contacten werden verboden of gestigmatiseerd als typische kenmerken 

van Republikeinse degeneratie.
66

 Bovendien bood de staatsgreep de mogelijkheden voor 

herstel van invloed en macht, en het herkrijgen van verloren grootgrondbezit. De Kerk 

ontving meer invloed en privileges dan ooit tevoren.
67

   

    Katholicisme en fascisme deelden een zuiverheidsideaal, en een chiliastisch 

verlangen naar een nieuwe wereld. Veel symbolen en termen in de ideologie hadden een 

fascistische oorsprong. Het fascisme verheerlijkte heldendom, lijden, geweld, pathos, 

jeugd, mannelijkheid en leiderschap. Het koesterde een grote minachting voor 

geëmancipeerde vrouwen
68

 en voor intellectuelen.
69

 Het fascisme voegde fascistische 

esthetica, retoriek, en een leiderschapscultus toe aan de ideologie. Franco tuigde zijn 

regime op met aan het fascisme ontleende parafernalia. Leden van de enige in Spanje 

toegelaten politieke partij, een fusie van de fascistische en de Carlistische partijen, 

liepen gekleed in uniforme blauwe hemden, spraken elkaar aan als ‘kameraad’, en 

brachten de fascistengroet. De al langer bestaande flirt met het antisemitisme kreeg door 

de invloed van de fascisten een booster doordat Spanje werd opgenomen in de 

internationale vriendenclub van fascistische naties. 

    Het Franquisme verschilde echter van het fascisme in Italië, dat moderne aspiraties 

had. De invloed van de Kerk en de grondeigenaars hield Franco af van het modernisme, 

en maakte Spanje tot een uitgesproken conservatief land. Toch waren de verschillen met 
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de praktijk in fascistisch Italië en Nazi-Duitsland minder groot dan men op het eerste 

gezicht zou denken, want ook Mussolini en Hitler moesten in hun revolutionaire ijver 

veel concessies doen aan de oude conservatieve machten.
70

  

    De leiderschapscultus vormde een overeenkomst tussen het Franquisme, het fascisme 

en de Katholieke Kerk. De caudillo als sterke man en als voorwerp van identificatie 

vertoonde gelijkenis met een Messias, door God gezonden om Spanje te doen opstaan 

uit de dood.
71

 Franco was, evenals de paus, onfeilbaar en volmaakt. Franco kon zich 

presenteren aan de Spanjaarden en aan de wereld als een seculiere heilige, verheven 

boven de problemen en ook boven de vergissingen van alledag.
72

 Ook veel aanhangers 

van Franco kregen een ongemakkelijk gevoel bij het zien van de wandaden die door het 

leger en de milities werden begaan. Daders werden vaak – bij wijze van promotie – 

overgeplaatst. De bevolking wenste dit echter te interpreteren als een passende 

maatregel van Franco tegen de misdaad. De mythische leidersfiguur was in de ogen van 

zijn volgelingen ver verwijderd van, en hoog verheven boven de misdaden die in zijn 

naam werden begaan. Als hij ervan zou hebben geweten zou hij die zeker hebben 

verhinderd.
73

 

    Dat was de ideologie van Franco en zijn getrouwen. Het was een amalgaam van 

conservatisme, racisme, religie en fascisme; een conglomeraat van katholicisme, 

verheerlijking van orde en gezag, anti-intellectualisme, zuiverheidsideologie, 

leiderschapscultus en, vooral, geweld. Geweld vereiste legitimatie, ook naar de 

medewerkers toe. De Republiek zelf moest worden voorgesteld als een criminele 

organisatie, haar aanhangers als misdadigers. Dit gebeurde ook via de wetgeving. De 

jurist Felipe Acedo Colungo schreef een nieuw wetboek, bestemd voor de krijgsraden. 

Hierin onderbouwde hij met juridische argumenten dat de Republiek zelf een misdaad 

was. Terreur tegen aanhangers van die Republiek was een gerechtvaardigde preventieve 

maatregel tegen nieuwe misdaden.
74
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Een samenleving in verval 

 

Een genocidaal proces, een massacre, wordt in gang gezet door beslissingen van de 

leiders van een staat. De beslissingen brengen mensen ertoe om de ideologie van 

identiteit, zuiverheid en veiligheid om te zetten in daden. Dit gebeurt echter uitsluitend 

in de context van een aantal bovenpersoonlijke maatschappelijke omstandigheden. In de 

literatuur wordt een combinatie van binnenlandse desintegratie, buitenlandse 

instabiliteit en oorlog, genoemd als belangrijkste risicofactoren.
75

 Een staat waarin een 

genocidaal proces tot ontwikkeling komt is internationaal aan de verliezende hand. De 

gedestabiliseerde maatschappij klontert samen rond twee elkaar wederzijds uitsluitende 

machtskernen. Een matigend middenveld verdwijnt. Hierdoor gaat de mogelijkheid om 

hervormingen langs vreedzame en democratische weg tot stand te brengen, verloren. Er 

ontstaat een spiraal van geweld tussen de twee rivaliserende groepen. Vaak heeft een 

samenleving waarbinnen zich een genocidaal proces voordoet, een lange traditie van 

geweld. Zij wordt meestal bestuurd door autoritaire leiders. Gewelddadige wisselingen 

van de macht zijn niet ongewoon. Het leger speelt daarin vaak een rol, en is minder 

loyaal aan de staat dan aan één factie.
76

  

    Het was een groepje van vier generaals dat op 17 juli 1936 bewust rebelleerde tegen 

de wettige regering van Spanje. Zij wisten wat zij deden, en zij deden wat zij konden 

om hun doelen te bereiken.
77

 Zij kozen bewust voor de weg van het geweld. In deze 

paragraaf wil ik echter kijken naar de bovenpersoonlijke maatschappelijke structuren 

van Spanje. In wat voor een samenleving speelde zich alles af? Alle hierboven 

genoemde factoren – een staat in chaos die internationaal aan de verliezende hand is,  

een geschiedenis met veel oorlogen en sociale conflicten, samenklonteren van de 

samenleving rond twee machtscentra, wegvallen van een matigend middenveld, een 

traditie van geweld, gebrek aan democratie, een deloyaal leger – zullen nu worden 

getoetst aan de Spaanse situatie. 

    Ooit, onder de Katholieke koningen, was Spanje een wereldmacht. Maar al in 1588, 

met het verlies van de trotse Armada, zette het verval in. Het wereldrijk 

verschrompelde. Het land werd in de negentiende eeuw geteisterd door bloedige 

Carlistenoorlogen. Het liberale gedachtegoed, zoals geformuleerd in de grondwet van 
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Cadiz, ging weer grotendeels verloren: de voormalige liberale elite ontwikkelde zich tot 

een reactionaire bourgeoisie, die steeds meer ging lijken op de oude conservatieve groep 

van grootgrondbezitters. Tussen 1840 en 1874 wisselde Spanje vele malen van regering 

als gevolg van een pronunciamiento, een militaire staatsgreep. In 1873 ging de liberale 

Eerste Republiek al na een paar maanden te gronde. In de periode hierna, tot 1920, 

wisselden corrupte regeringen van conservatieven en ‘liberalen’ elkaar af in hoog 

tempo. Een oorlog met de Verenigde Staten in 1898 eindigde met een smadelijke 

nederlaag, en met het verlies van alle koloniën op enkele snippers Afrika na. Terwijl 

elders in Europa de industrialisatie snel toenam, bleef Spanje een feodaal, agrarisch en 

arm land. De dienst werd er uitgemaakt door de drie-eenheid van monarchie, Kerk en 

leger. 

     In andere delen van Europa kwamen nieuwe ideologieën aan de macht. Zowel het 

Marxisme uit de Sovjet-Unie, als de ultrarechtse regimes van Italië en Duitsland kregen 

een stevige voet tussen de deur in de binnenlandse politiek van Spanje. De staat 

verzwakte. Een staatsgreep van generaal Miguel Primo de Rivera maakte in 1921 ook 

formeel een einde aan de democratie. Dictatuur bracht de rust van het graf in de Spaanse 

politiek. Megalomane overheidsprojecten brachten Spanje op de grens van het failliet. 

Toen in 1931 een revolutionair comité onder leiding van Niceto Alcalá Zamora de 

Tweede Republiek uitriep was Spanje een staat die internationaal sterk aan de 

verliezende hand was. Binnen het gistende Europa van de jaren dertig was het zwakke 

Spanje een speelbal van de nieuwe ideologieën.
78

 

    Spanje had toen een anderhalve eeuw oude traditie van oorlogen, guerrilla-

activiteiten, staatsgrepen en revoluties. Vooral de snel groeiende anarchistische 

beweging speelde vanaf het begin van de twintigste eeuw een grote rol in het 

volksverzet. Na elke actie door anarchisten volgde steevast een bloedige repressie door 

de overheid.  

    Het koloniale leger kende een traditie van wreed en bloedig optreden tegen 

Marokkaanse verzetsstrijders. In de boezem van dit legercorps heerste een martiale 

mystiek; men was er gewend aan grote aantallen doden.
79

 In 1909 leed het Afrikaanse 

leger een grote nederlaag tegen de rebellen. De hierop volgende conscripties onder de 

arme landarbeiders waren aanleiding tot massaal volksverzet. Bij de door anarchisten 

geleide antimilitaristische rellen werden kerken in brand gestoken: in de ogen van het 
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volk waren staat, Kerk en leger een eenheid. Er volgde – natuurlijk – een bloedige 

repressie en de executie van een aantal anarchistische leiders: de Semana Tragica 

(Tragische Week). Dit patroon – volkswoede gericht tegen de kerk, repressie door de 

staat – herhaalde zich telkens. In 1917 werd een opstand in Catalonië bloedig 

neergeslagen. De jaren 1918-1920 staan bekend als het Bolsjewistisch Triënnium. Vele 

arbeidsonlusten, geïnspireerd door de Russische revolutie werden in bloed gesmoord, 

vaak door ingehuurde pistoleros (met een revolver gewapende bandieten). Bij het 

uitroepen van de Republiek in 1931 braken opnieuw antiklerikale rellen uit. In 1933 

richtte, onder verantwoordelijkheid van de Republikeinse leiders, de Guardia Civil een 

bloedbad aan in het gehucht Casas Viejas. Een point of no return werd bereikt in 1934. 

Er was een rechtse regering aan de macht gekomen, die de bescheiden hervormingen uit 

de eerste jaren van de Republiek terugdraaide. Stakingen tegen deze maatregelen 

leidden in Asturië tot een volksopstand, die door het leger onder leiding van generaal 

Franco bloedig werd neergeslagen. Er vielen meer dan duizend doden. Meer dan 30.000 

mensen werden gevangen gezet, en zij zaten nog altijd vast toen het Volksfront in 1936 

de verkiezingen won.
80

  

    In de laatste maanden vóór het begin van de Burgeroorlog was er sprake van een 

spiraal van straatgeweld. In februari 1936 had een liberaal-links Volksfront de 

verkiezingen nipt gewonnen. De regering stelde hervormingen in het vooruitzicht, maar 

het ging de arbeiders en de boeren niet snel genoeg. Overal werd gestaakt, en landloze 

boeren namen land in bezit. De eigenaars stelden zich hiertegen teweer door het 

oprichten van gewapende milities, die vaak werden samengesteld uit criminelen. Ook de 

fascistische partij, de Falange, vormde milities. Hetzelfde deden linkse partijen en 

vakbonden. Straatgeweld was aan de orde van de dag. Tussen 16 februari, de dag van de 

verkiezingen, en 17 juli waren er meer dan driehonderd stakingen. In die tijd verloren 

269 mensen op straat het leven door politiek geweld, en er werden 170 kerken verwoest 

of geschonden. Op 1 mei vonden provocerende betogingen plaats, die deden denken aan 

de Russische Oktoberrevolutie. Op 12 juli vermoordde een falangistische militie een 

socialistische officier, en bij wijze van represaille vermoordden enkele socialisten José 

Calvo Sotelo, de leider van de rechtse oppositie in de Cortes.
81

 In Spanje heerste een 

cultuur van geweld, waar de regering geen vat op kreeg. 
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    De Spaanse samenleving was in snel tempo gedesintegreerd. Linkse en rechtse 

groepen probeerden het machtsvacuüm te vullen. Geen der afzonderlijke partijen was 

echter sterk genoeg. Het land raakte verdeeld in twee aan elkaar vijandige kampen. 

Deze waren intern allesbehalve homogeen. Aan de ene kant stonden het leger, de 

grootgrondbezitters, de rijke industriëlen, het merendeel van de kleine zelfstandige 

boeren en de Kerk, aan de andere kant de steeds armer wordende onderklassen van 

dagloners en fabrieksarbeiders. De bondgenootschappen waren ook niet in alle regio’s 

van Spanje identiek samengesteld. In Andalusië, Extremadura en Aragon werd het 

grootgrondbezit vooral aangevochten door dagloners, die zich los-vast hadden 

georganiseerd in anarchistische bonden. Ook in het geïndustrialiseerde Catalonië 

werden de arbeiders vooral geïnspireerd door anarchistische idealen. Mijnwerkers in 

Asturië en de arbeiders en paupers in Madrid organiseerden zich vooral in Marxistische 

partijen en vakbonden. Onder de culturele elites in de regio’s waar een minderheidstaal 

werd gesproken, Catalonië en Baskenland, bestond een sterke links-liberale 

nationalistische stroming. Deze stelde zich vooral teweer tegen een overheersing door 

de conservatieve Castiliaanse machthebbers in Madrid.
82

 Anarchisten, Marxisten, 

liberalen en lokale nationalisten waren verenigd in hun afkeer van de oude orde. Die 

was op haar beurt evenmin homogeen, maar een gemeenschappelijke angst voor 

veranderingen verbond hen.
83

 

    Een verdeelde samenleving en een spiraal van geweld. De beide coalities stonden hoe 

langer hoe meer lijnrecht tegenover elkaar. In 1933 vormde zich een rechts electoraal 

blok, de Unión de Derecha y Agrarios, waarin de katholieke CEDA domineerde. Deze 

was opgericht, mede uit afschuw over het antiklerikale geweld dat de Republiek 

teisterde. De Unión won in 1933 de verkiezingen van de toen nog verdeelde linkse 

partijen.
84

 Geïnspireerd door het succes van het rechtse stembusakkoord vormde nu ook 

links een coalitie, en won met dit Volksfront de verkiezingen van 1936. In het 

Volksfront werkten liberalen, socialisten en communisten samen met Catalaanse 

nationalisten. De anarchisten wezen principieel de staat en ook verkiezingen af, maar 

voor deze gelegenheid stemden zij massaal op kandidaten van het Volksfront, omdat zij 

hoopten en verwachtten dat een linkse regering amnestie zou verlenen aan de vele 
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duizenden kameraden die nog gevangen zaten na de revolutiepoging van 1934.
85

 De 

samenbundeling rond twee politieke machtskernen in de Spaanse samenleving was in 

1936 compleet. Een matigend middenveld dat een compromis zocht was zo goed als 

verdwenen. Groepen die voor matiging zouden hebben kunnen zorgen, zoals de 

Catalaanse burgerij, radicaliseerden ook, als gevolg van de openlijk vijandige houding 

die de rechtse coalitie innam ten opzichte van hun verlangen naar meer autonomie voor 

de regio’s. 

    Toch werden er in Spanje in de negentiende en de twintigste eeuw steeds initiatieven 

ondernomen om te komen tot vreedzame hervormingen. Al deze pogingen strandden 

echter op het verzet van de traditionele machten. Het liberale en democratische 

experiment van de Eerste Republiek in 1873 werd al na een paar maanden in bloed 

gesmoord door de Tweede Carlistenoorlog.
86

 Tussen 1875 en 1920 waren er opnieuw 

initiatieven die hoop gaven op modernisering en democratisering. Spanje was zeker 

geen koploper in Europa, maar ook niet de hekkensluiter op dat gebied. Echter elke 

kleine verbetering werd gefrustreerd door een militaire coup, een anarchistische 

opstand, en, in 1921, door de staatsgreep van de latere dictator Primo de Rivera.
87

 De 

Tweede Republiek deed in 1931 pogingen om het land om te vormen tot een moderne 

seculiere staat. De invloed van de Kerk op het onderwijs werd verkleind; de macht van 

het leger werd beperkt; er werd een bescheiden begin gemaakt met de verdeling van de 

grond die in handen was van grootgrondbezitters. De hervormingen werden ook nu 

weer tegengewerkt, soms gesaboteerd, door de oude machten. De armen, voor wie het 

niet snel en niet ver genoeg ging, verstoorden zelf de hervormingen door hun 

stakingen.
88

 De regering die in 1934 aantrad na de rechtse stembusoverwinning draaide 

bijna alle moeizaam tot stand gebrachte hervormingen terug. Een woedende reactie 

daarop leidde tot de bloedige revolutiepoging van 1934.
89

 Na de overwinning van het 

Volksfront in februari 1936 besloot de regering onder Manuel Azaňa tot nieuwe en nu 

meer ingrijpende hervormingen. Alle politieke gevangenen kregen amnestie. Catalonië 

kreeg opnieuw een autonoom statuut, en aan Baskenland werd dit in het vooruitzicht 

gesteld. Het leger werd verkleind en gereorganiseerd; onbetrouwbaar geachte generaals, 

onder wie Franco, werden gestationeerd ver van het centrum van het land. Opnieuw 
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werd er grond verdeeld. Door de grote economische problemen, vooral door vlucht van 

kapitaal naar het buitenland, verliepen de economische hervormingen traag. Té traag 

voor veel armen, die overgingen tot het bezetten van land. De bloedige tegenreactie 

door de landeigenaars bracht Spanje in een spiraal van geweld. Dit geweld gebruikten 

de generaals als legitimatie om in te grijpen, om ‘Spanje te redden’.  

    De Spaanse samenleving miste, vooral als gevolg van een heilloze polarisatie, het 

vermogen om langs vreedzame weg te komen tot geleidelijke hervormingen. Daardoor 

bleef Spanje een halfontwikkeld land, met feodale structuren en extreem grote 

verschillen in welvaart. Dit kwam ook omdat het land twee dingen miste die voor een 

vreedzame ontwikkeling onontbeerlijk zijn: een functionerende democratie en een 

loyaal leger. 

    De politieke geschiedenis van Spanje is er een van autocratie en corruptie. Tussen 

1873 en 1921 was er formeel sprake van democratie. Conservatieven en ‘liberalen’ 

deelden de macht. Beide stromingen gingen steeds meer op elkaar lijken. Het 

voornaamste kenmerk van alle, elkaar in hoog tempo opvolgende, regeringen was de 

alom aanwezige corruptie. In feite bleef de macht stevig in handen van de grote 

landeigenaars en de drie-eenheid van monarchie, Kerk en leger. Hun sterkste 

tegenspelers, de anarchisten, wezen de staat af, en dus ook de liberale democratie.
90

 

Primo de Rivera vestigde in 1921 een dictatuur. Toen de Tweede Republiek haar intrede 

deed hadden de Spanjaarden geen ervaring met democratische processen. Geen enkele 

machtswisseling vanaf de tijd van Napoleon was het gevolg geweest van de stembus; 

alle waren veroorzaakt door een staatsgreep of een volksopstand.
91

 

    Het leger speelde in Spanje altijd een voorname rol. Vanaf de Reconquista was het 

nauw verbonden met de macht, de Kerk en de monarchie; het katholieke land was 

ontstaan door bemoeienissen van het leger. Dat schiep een bijzondere band. Het leger 

bleef zichzelf zien als de door God geroepen macht om Spanje te verdedigen tegen 

buitenlandse en binnenlandse vijanden, en om de eenheid van Spanje te garanderen. Als 

Spanje in gevaar was, had het leger het recht en de plicht om in te grijpen. Spanje was 

vaak in gevaar volgens de legerleiding; het leger greep vaak in. Tussen 1840 en 1874 

was er een traditie van pronunciamientos (militaire staatsgrepen). 

     Ook in de periode tussen 1921 en 1936 vond vijf keer een geslaagde of mislukte 

staatsgreep plaats. In 1921 bracht het leger Primo de Rivera aan de macht. Tweemaal, in 
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1923 en 1926, faalde een poging van officieren om de dictator af te zetten. Nadat Spanje 

een republiek was geworden deed generaal José Sanjurjo in 1932 een poging via een 

staatsgreep de monarchie te herstellen. Deze couppoging mislukte, en Sanjurjo vluchtte 

naar Portugal. Hij verongelukte op 18 juli 1936 met het vliegtuig dat hem naar Spanje 

zou terugbrengen om daar het voorzitterschap op zich te nemen van de junta.
92

   

    Men kan concluderen dat het Spaanse leger vaak in de geschiedenis de wettige 

overheid opzij had geschoven. De sympathie binnen de kring van de hoge officieren 

voor de Tweede Republiek was klein, omdat Republikeinse hervormingen gericht waren 

op het terugdringen van de invloed en de omvang van het leger. Diverse generaals, 

onder wie Franco, waren diep gekrenkt door hun overplaatsing naar de periferie van 

Spanje. Zij zagen dat als een blijk van wantrouwen. Terecht wantrouwen, zoals bleek in 

juli 1936.
93

  

     

De vonk in het kruitvat 

 

De militaire staatsgreep was de vonk in het kruitvat. Doordat de coup gedeeltelijk faalde 

brak een bloedige Burgeroorlog uit. In een deel van Spanje werden de opstandelingen 

verslagen, niet door de staat, maar door de arbeiders en boeren. De leiders van de staat 

verloren legitimiteit en gezag. De staat had niet langer het monopolie op geweld. Overal 

in de Republiek konden hierdoor revoluties uitbreken.  

    In het opstandige deel van Spanje was de macht van aanvang af stevig in handen van 

de militaire leiders, en zij gebruikten die om een vervolging van de aanhangers van de 

Republiek mogelijk te maken, te bevorderen, en te legitimeren. In de eerste maanden na 

de staatsgreep konden locale groepen en legeronderdelen optreden met een zekere mate 

van autonomie, maar ook toen  wisten zij zich verzekerd van de instemming van de 

generaals. Vanaf oktober 1936, tot ver in de jaren veertig, was het de staat van Franco 

zelf die de moorden en de terreur organiseerde. 

    In het zuiden van Spanje ontbrak het de opstandige generaals vrijwel geheel aan steun 

onder de bevolking. Het verzet van de straatarme landloze boeren tegen het oprukkende 

leger van Queipo de Llano was massaal en unaniem. Hierdoor gingen de militairen de 

boeren beschouwen als een ander, inferieur, soort mensen, een ander ras. De bewoners 

van Andalusië en Extremadura waren in militaire ogen meer Afrikanen dan Europeanen. 
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Er werden terreurmethoden gebruikt die geoorloofd werden geacht tegen 

‘minderwaardige’ Afrikanen.
94

 

    Massamoorden vonden plaats in een diep verdeeld land. Het leger was verdeeld. 

Wapens waren in handen van veel personen. Geweld en een extreem nationalistische 

ideologie versterkten elkaar in een vicieus proces. De oorlogssituatie bood de 

gelegenheid om oude rancune om te zetten in daden van wraak. Berichten over terreur 

door de tegenpartij vergrootten de stigmatisering van de anderen als het Absolute 

Kwaad. De ruimte voor nuancering verdween. Het proces van samenklontering rond 

twee machtskernen kreeg een krachtige impuls. Oorlog en revolutie versterkten de al 

bestaande cultuur van geweld. Er was steeds minder bereidheid om de oorlog te 

beëindigen via onderhandelingen. Men raakte gewend aan de overal aanwezige moord 

en terreur. Door de oorlogssituatie werd ook de vrije pers gebreideld. De samenleving 

stelde zich steeds minder kritisch op ten aanzien van het toepassen van geweld. Het 

taboe op moord verdween grotendeels.
95

 

    Mensen en hun gedrag veranderden door de oorlog. Door de totale mobilisatie van de 

samenleving vervaagde het onderscheid tussen combattanten en non-combattanten. 

Ideologische propaganda werd een belangrijk strijdmiddel. De oorlog verwoestte de nog 

bestaande sociale cohesie en solidariteit. Er ontstond angst voor vijanden binnen de 

eigen gelederen.
96

  

    Veel mensen werden medeplichtig aan moord; voor hen was er geen weg meer terug. 

Er restte hen nog slechts verdere fanatieke steun aan de eigen groep; overgave zou 

betekenen dat ze werden behandeld als moordenaars en oorlogsmisdadigers.
97

  

    Het feit dat fascistische troepen uit Italië en Duitsland de generaals steunden, en dat 

de Sovjet-Unie hulp verleende aan de Republiek, versterkte de neiging om de Falange 

aan de ene zijde, en de communisten aan de andere zijde te beschouwen als handlangers 

van een buitenlandse agressor. 

    Geweld gedijde in het kader van oorlog en revolutie. In de Spaanse situatie speelden 

een paar factoren een speciale rol. Al vóór de oorlog waren er gewapende milities, van 

falangisten, Carlisten en linkse partijen en vakbonden. Landeigenaars hadden 

gewapende en gewelddadige groepen in dienst om hun bezit te bewaken. Na de 

staatsgreep had het volk wapens buitgemaakt, en de regering van de Republiek had, na 
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enige aarzeling, wapens uitgedeeld. Zij waren in handen gekomen van burgermilities, en 

van criminelen. Wapens waren alom aanwezig, en hun gebruik werd niet meer alleen 

door de staat bepaald.  

    De staatsgreep gelukte niet, en werd evenmin bedwongen; zij slaagde half. De 

opstandige generaals ontmoetten onverwacht felle tegenstand van het volk. In juli was 

het nog helemaal niet duidelijk wie de Burgeroorlog zou gaan winnen. Omdat beide 

partijen ongeveer even sterk leken te zijn, accepteerden zij de hulp van riskante 

bondgenoten. Drie extreem gewelddadige Europese mogendheden, Duitsland, Italië en 

de Sovjet-Unie, raakten actief betrokken in de oorlog. De generaals accepteerden graag 

de hulp van de gewelddadige fascistische en Carlistische milities en van de door 

landeigenaars bewapende criminelen. De Republiek kon niet overleven zonder de steun 

van anarchisten en communisten.
98

  

    Binnen de Republiek had de staat niet langer het monopolie op geweld. De diverse 

partijen waren elk voor zich te zwak om alleen het machtsvacuüm te vullen. Hun 

oorlogsdoelen waren vaak verschillend. Voor de anarchisten, de Trotskisten en de linkse 

socialisten had de sociale revolutie prioriteit. Liberalen, communisten en gematigde 

socialisten wensten eerst alle inspanningen te richten op het winnen van de oorlog. 

Factiestrijd leidde tot meer geweld binnen de Republiek. In Barcelona brak in mei 1937 

een complete burgeroorlog binnen de Burgeroorlog uit. In Madrid werden leden van de 

Trotskistische POUM-partij door de door communisten gedomineerde checas 

vervolgd.
99

 

   

Een massamoord in opstandig gebied 

 

De volgende hoofdstukken zullen gaan over het geweld binnen de Republiek. In de 

inleiding werd uiteengezet waarom juist de gebeurtenissen in het loyale deel van het 

land interessant zijn wanneer men ze bestudeert vanuit de vergelijkende 

genocidewetenschap. Die misdaden staan qua omvang, qua causaliteit en qua morele 

betekenis echter in de schaduw van de misdaden die werden uitgevoerd op instigatie 

van de generaals. Dat waren klassieke politieke massamoorden, massacres in de zin van 

de beschrijving door Semelin.
100
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    Voorbeelden zeggen meer dan theoretische beschouwingen. Een beschrijving van één 

massamoord zoals die werd gepleegd onder verantwoordelijkheid van de opstandige 

generaals zal duidelijk maken dat het hier een echte massacre betrof. Daarom nam ik 

bijlage 1 op. Deze bestaat uit een bijzonder document: een van de zeldzame verslagen 

van een massamoord onder Franco, geschreven door een der daders zelf.
101

 

    Vond in 1936 in Spanje een broederstrijd plaats? Wellicht. Maar dan een tussen twee 

broers, die volledig ongelijk waren. Eén van hen was altijd kansarm geweest, en 

onderdrukt; de andere had de broederlijke verantwoordelijkheid al lange tijd aan zijn 

laars gelapt. 
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Hoofdstuk 2 

 

De Republiek wordt rijp voor moord 

 

Spanje was een redelijk beschaafd Europees land; de Republiek was een rechtsstaat. 

Geweld werd in principe door de overheid gestraft, en zowel in de wetgeving als in de 

beleving van de mensen bestond er een taboe op het plegen van moord. Dat was de 

situatie op het moment dat de algemene verkiezingen in februari 1936 werden 

gewonnen door een coalitie van politieke groepen die zich hadden verenigd onder de 

naam Volksfront. Een half jaar later, na de staatsgreep, werd Spanje getroffen door een 

golf van moorden. In het gebied dat loyaal was gebleven aan de regering, kwamen 

tussen juli en december ongeveer 38.000 mensen op een gewelddadige wijze om het 

leven.  

    Een besluit tot massamoord is niet het product van één beslissing door een politieke 

leider, maar het is de uitkomst van een proces waarin zowel opinieleiders als politici een 

rol spelen.
102

 Het resultaat van dit proces is het ontstaan van een gevoel van 

straffeloosheid, en het verdwijnen van het taboe op moord.
103

 Hoe kon in een zo korte 

tijd in Spanje deze verandering plaatsvinden? Deze vraag is het onderwerp van dit 

hoofdstuk.  

    Jacques Semelin geeft in zijn boek Purify and destroy een zeer bruikbaar denkkader 

om te begrijpen hoe een samenleving rijp kan worden voor massamoord.
104

 Hij 

beschrijft hoe tijdens een crisis, en in het kader van een oorlog, uit de normale 

gedachtenwereld van vrijwel ieder mens een coherente ideologie kan groeien. Deze 

bevat steeds, naast elementen die berusten op de werkelijkheid, ook mythes en 

constructies van de verbeelding. De ideologie is altijd opgebouwd rond minstens drie 

thema’s: veiligheid, identiteit en zuiverheid.
105

 

    De kiem voor de ideologie ligt in gedachten die leven binnen elke samenleving en bij 

ieder mens. In tijden van grote maatschappelijke problemen zijn mensen bang: ze 

vrezen veranderingen, verlies van verworvenheden, verlies van oude zekerheden. Een 

algemeen gevoel van onveiligheid brengt hen ertoe sterk vast te houden aan de eigen 
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identiteit. Intellectuele en politieke elites geven een nieuwe definitie aan de identiteit 

van de eigen groep. Zij komt tot uiting in de natie, en wordt gekenmerkt door ideeën 

over grootsheid en goedheid. Zo leggen zij een basis voor een extreem soort 

nationalisme.
106

  

    Intellectuele leiders en massamedia benoemen ook het gevoel van onbehagen. De 

natie is het slachtoffer van een gemeenschappelijk ervaren trauma, en wordt bedreigd 

door een levensgevaarlijke vijand. Opinieleiders ontmaskeren die vijand, die doorgaans 

twee verschijningsvormen heeft. Enerzijds is het de Ander, die buiten de eigen groep 

staat, en tegenover wie de groep zijn herwonnen identiteit kan definiëren; anderzijds is 

het de dissident binnen die eigen groep. De vijanden worden gestigmatiseerd als de 

absolute On-mens en als de verrader die bereid is de eigen natie een dolkstoot in de rug 

te geven. De natie kan alleen overleven als ze bereid is de samenleving absoluut en 

radicaal te zuiveren van haar vijanden die hun geheime handlangers hebben binnen de 

eigen groep. In dit proces van zuivering, deze strijd op leven en dood, zijn alle middelen 

geoorloofd.
107

 

    Kerken en levensbeschouwelijke instellingen kunnen de ideologie, en het daarin 

gestimuleerde geweld legitimeren als een chiliastische oplossing van existentiële 

problemen. Zij kunnen er een element in brengen van religieuze betekenis, offerzin en 

religieuze zuiverheid. De ideologie bepleit dan een strijd voor een geheel nieuwe, 

zuivere en ideale samenleving: een Nieuwe Aarde als utopisch ideaal. 

    Politici kunnen vervolgens de ideologie gebruiken voor hun eigen politieke doelen, 

om op die wijze macht te verwerven. Door propaganda wordt een ideologie een 

massaproduct. 

    Identiteit, zuiverheid en veiligheid zijn de hoofdbestanddelen van een coherente 

ideologie. Onder invloed van externe omstandigheden kan dit de basis vormen voor 

massamoord. Dit hoofdstuk onderzoekt hoe op basis van deze ingrediënten ook binnen 

de Spaanse Republiek een moorddadige ideologie tot ontwikkeling kon komen. Er 

worden vier linkse kranten uit 1936 geanalyseerd: twee bladen uit de periode van 

februari tot juli, vanaf de Volksfrontoverwinning tot de staatsgreep door de generaals, 

en twee andere periodieken uit de periode van juli tot december. Een dagblad en een 

weekblad uit de eerste helft van 1936 laten zien hoe de vroege contouren ontstonden 

van een samenhangende ideologie. Een dagblad en een weekblad uit de eerste zes 
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maanden van de Burgeroorlog maken duidelijk hoe sommige opinieleiders, in het kader 

van de oorlog, grootschalig geweld gingen legitimeren.  

 

Tussen Volksfront en staatsgreep: La Tarde en Ágora 

 

Het huidige Spaanse Ministerie van Cultuur heeft een groot aantal bladen digitaal 

beschikbaar gemaakt voor historisch onderzoek door ze in facsimile op het Internet te 

plaatsen.
108

 Een klein deel van deze bladen verscheen in het jaar 1936. Ik koos hieruit  

vier kranten die een duidelijk linkse signatuur hadden, omdat op grond van deze 

bronnen wellicht iets kan worden gezegd over de manier waarop zich binnen de 

Republiek een moorddadige ideologie kon ontwikkelen. Twee van deze bladen 

verschenen vóór de staatsgreep, en werden door de generaals opgeheven. Het betreft het 

socialistische avondblad La Tarde, diario de izquierdas (De Avond, links dagblad), dat 

dagelijks verscheen in de Castiliaanse stad Zamora, en het links-liberale Ágora, voces 

del pueblo los sabados (Ágora, stemmen van het volk op zaterdag), dat elke zaterdag 

werd uitgebracht in de Andalusische provincie Córdoba. Ik nam van beide bladen alle 

nummers door die verschenen tussen 1 februari 1936, toen de campagne voor de 

algemene verkiezingen die het Volksfront aan de macht zouden brengen op de zestiende 

van de maand, op volle toeren begon te draaien, en 18 juli, de dag waarop beide bladen 

voor het laatst verschenen. Ofschoon twee bladen geen volledig overzicht zullen geven 

over hoe er werd gedacht in het linksgeoriënteerde deel van de Spaanse republiek, 

geven beide kranten samen toch een vrij realistisch beeld van de stigmatisering van 

(vermeende) vijanden en de standpunten binnen de Volksfrontpartijen over de 

toelaatbaarheid van geweld. 

    In de laatste maanden vóór het begin van de Burgeroorlog was er sprake van een 

spiraal van geweld. Na de verkiezingsoverwinning van het Volksfront stelde de nieuwe 

regering hervormingen in het vooruitzicht, maar het ging de arbeiders en de boeren niet 

snel genoeg. Overal werd gestaakt, en landloze boeren namen land in bezit. De 

eigenaars stelden zich teweer door het oprichten van gewapende milities, die vaak 

werden samengesteld uit criminelen. Ook de fascistische partij, de Falange, vormde 

milities. Hetzelfde deden linkse partijen en vakbonden. Straatgeweld was aan de orde 

van de dag. Tussen 16 februari, de dag van de verkiezingen, en 17 juli waren er meer 
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dan driehonderd stakingen. In die tijd verloren 269 mensen op straat het leven door 

politiek geweld, en er werden 170 kerken verwoest of geschonden. De regering kreeg 

geen vat op het geweld. Het land raakte verdeeld in twee aan elkaar vijandige kampen. 

Deze waren intern allesbehalve homogeen. Anarchisten, Marxisten, liberalen en 

regionale nationalisten waren echter verenigd in hun afkeer van de oude orde. Die was 

op haar beurt evenmin homogeen, maar werd verenigd door een gemeenschappelijke 

angst voor veranderingen.
109

 Een verdeelde samenleving en een spiraal van geweld, dat 

was de achtergrond waartegen La Tarde en Ágora hun artikelen publiceerden. 

    La Tarde was een avondblad in Zamora, met sterke binding aan de links-

socialistische vakbonden en partijen. In de krant domineerde de politiek, soms zodanig 

dat zestig procent van de plaatsruimte hiervoor was ingeruimd. In februari 1936 was de 

krant vrijwel geheel gewijd aan nieuws over, en propaganda voor het Volksfront. Na de 

verkiezingsoverwinning verschenen veel lange verslagen van vergaderingen van 

bestuursorganen, linkse politieke fracties, partijen en vakbonden. Regeringsbesluiten 

werden omstandig beschreven, en er werd veel plaats ingeruimd voor artikelen over de 

amnestie van politieke gevangenen, en over de mishandelingen die dezen hadden 

doorstaan in de jaren 1934-1936. Ook maatregelen om te komen tot landhervormingen 

kregen veel aandacht. Vanaf midden april waren er dagelijks berichten over 

ongeregeldheden, provocaties en geweld door rechtse milities, en over linkse stakingen 

die daar vaak een reactie op waren. Ook publiceerde men een groot aantal ideologisch-

getinte artikelen, die waren geschreven in een typisch Marxistisch jargon. Binnen deze 

artikelen verschenen steeds meer aansporingen aan de arbeiders om tegen de ‘fascisten’ 

het recht in eigen hand te nemen. Een aparte categorie vormden de ingezonden brieven. 

Veel van deze kwamen uit de dorpen van de provincie Zamora, en bevatten klachten 

van burgers. Overheersend was het verwijt dat de caciques, de locale dorpspotentaten, 

de wetten van de regering aan hun laars lapten, met steevast aan het einde van de brief 

een beleefd verzoek aan de provinciale regering om hiertegen passende maatregelen te 

nemen. Naast al deze politieke onderwerpen bood La Tarde ook ruimte voor 

buitenlands nieuws (de oorlog van Mussolini in Abessinië), binnenlandse faits divers, 

sportnieuws en advertenties. 

    De redacteur Angel Zurron ondertekende veel artikelen die een ideologische 

strekking hadden. In een redactioneel artikel onder de titel Caminos nuevos (Nieuwe 
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wegen) wees hij de schuldigen aan van de problemen in Spanje. Degenen die nog maar 

kort geleden vroegen om ‘orde’, waren nu verantwoordelijk voor de wanorde. Niet de 

arme sloebers, die in de dorpen geweld pleegden, droegen de schuld. Die lag bij hun 

opdrachtgevers: de landbezitters in de dorpen, die zelf comfortabel woonden in de stad, 

en die zich verzetten zich tegen alles wat de toestand van de arbeiders kon verbeteren. 

Zij, de caciques, werden geholpen door de vertegenwoordigers van de religie, die zich 

Christenen noemden, maar het niet waren. Hun slaven doordrenken zij met hun 

farizeïsch geloof . De eenvoudige, materiële uitvoerders van het geweld werden gestraft, 

maar de echte morele schuldigen zouden vrijuit gaan. De conclusie van Zurron was 

hard: 

 

De wonden moeten radicaal worden genezen. Als jullie niet de kiem van de wanorde 

in de dorpen uitroeien, krijgen jullie geen rust. Door boerenpummels in de cel te 

gooien lossen jullie niets op. In de cel behoren de anderen, die rustig wandelen door 

de straten en die tweedracht kunnen blijven zaaien. Door hen op te sluiten verwijder 

je de onkruiden van de akkers. Als er weer nieuw onkruid opschiet, trek het 

onmiddellijk uit. Alleen zo worden jullie het kwaad de baas.
110

  

 

Maar, zei de redactie in een ander artikel, ondanks alle provocaties en geweld zullen wij 

onze kalmte bewaren. Ook arbeiders mogen geen geweld gebruiken. Wij moeten laten 

zien dat wij mensen blijven, en dat de juridische macht in onze handen is.
111

  

    Naar aanleiding van ernstige incidenten in een dorp, waarbij boeren vernielingen 

hadden aangericht, en de landeigenaar hadden bedreigd, werd een debat gevoerd in de 

provinciale Cortes van Zamora. De socialistische afgevaardigde Angel Galarza hield 

een indrukwekkende toespraak. Zijn tegenstanders hadden hem ervan beschuldigd dat 

hij met zijn uitspraken het anarchisme op het platteland aanwakkerde. Op de manier van 

een klassieke Romeinse redenaar wees Gallarza echter de caciques aan als de echte 

anarchisten, omdat zij de wetten van de staat en de democratisch genomen besluiten niet 

respecteerden. Hij eindigde zijn toespraak aldus:  

 

Ik kan niet zwijgen, als ik zie hoe leden van dit parlement een einde willen maken 

aan de democratie, en dat, als zij aan de macht zouden komen, zij ons zouden 
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opsluiten in concentratiekampen. Wij hebben geweld altijd afgewezen. Maar ik stel 

één ding: Het geweld …[Hier hamert de voorzitter hem af, omdat Gallarza dreigt 

enig begrip uit te spreken voor het gepleegde geweld] … Ik onderwerp mij aan de 

beslissing van de voorzitter, uit respect voor zijn ambt. Mijn woorden komen niet in 

het verslag van deze Kamer, maar het land zal ze langs andere wegen kennen. 

Mensen zullen ons duidelijk maken of geweld al dan niet gewettigd is.
112

  

 

Hiermee was de toon gezet. Dagenlang werden zinnen uit de rede van Gallarza in de 

krant geciteerd. Het waren de caciques, de fascisten, en hun handlangers de clerus, die 

de democratische Republiek bedreigden. 

    Dagelijks publiceerde La Tarde berichten die het gevoel van onveiligheid versterkten. 

En die berustten in veel gevallen op realiteit. Rechts pleegde inderdaad op een 

systematische manier obstructie tegen de nieuwe wetten van de staat, in het bijzonder 

tegen de landhervormingsmaatregelen. Er kwamen artikelen in de krant, die ‘fascisten’ 

betichtten van verboden wapenbezit,
113

 van gewapende aanslagen op linkse 

parlementsleden,
114

 van het contracteren van huurmoordenaars die werden betaald om te 

schieten op andere arbeiders,
115

 en van provocatie tot links geweld.
116

 Ook de katholieke 

CEDA van Gil Robles, die in naam de democratische Republiek steunde, werd 

gewantrouwd en gevreesd. De redactie zei op 21 april: ‘Degenen die tot heden zeiden 

dat Gil Robles en zijn Acción Popular de rechterflank van de Republiek 

vertegenwoordigen, zijn er nu ook van overtuigd, dat ze zich hebben vergist. Robles en 

zijn partij zijn fascisten met een masker op.’
117

  

    Naar mate het tijdstip van de staatsgeep naderde, werden de waarschuwingen tegen 

een rechtse samenzwering klemmender. De krant voorspelde dat de ‘fascisten’ een 

gewapende opstand voorbereidden, een uitgebreide samenzwering over heel Spanje.
118

 

Deze profetie kwam uit. Tien dagen later was het zover. 

    Het gevoel van onveiligheid dat sprak uit de berichten van La Tarde was dus 

grotendeels gebaseerd op een juiste analyse van de werkelijkheid. De artikelen die 
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pretendeerden de vijand aan te wijzen waren minder realistisch: deze werd alleen maar 

aangeduid in pejoratieve termen. Politieke tegenstanders waren pistoleros (gangsters), 

caciques, fascisten of clerico-fascisten. De redactie schreef letterlijk: ‘onze vijand – 

laten we het gewoon fascisme noemen – is de macht kwijt. Hem rest alleen nog het 

geld.’
119

 Die ‘vijand’ werd aangeduid met metaforen ontleend aan het wilde-dierenrijk. 

In een ingezonden brief lezen we: ‘Nu de tegenstander in het nauw zit herkent men zijn 

roofdiernagels. Met ziet hoe zijn klauwen zich boren in het vlees van eerzame 

burgers.’
120

  De cacique werd een ‘wolf in schaapskleren’genoemd. ‘Laat ons deze 

larven wegvegen. Geen uitstel meer; het is ons uur! Voor ons is het nu overwinnen of 

sterven.’
121

 In een ingezonden brief kon men lezen: ‘Wat willen zij verdedigen […], 

deze vampiers van het proletariaat? Alleen hun eigenbelang en het belang van de 

miljoenen die zij hebben bijeengegraaid door diefstal en laster.’
122

 En in een andere 

ingezonden brief:  

 

In de provincie Zamora is het caciquisme de vijand […]. Maar deze plaag kent 

gradaties. Van de hele provincie is ze het ernstigst in Sanabria. […] Deze wolven, 

[…], dit ongedierte en zijn broed. Hen verjagen en uitroeien, daarop moet uw 

inspanning zijn gericht.
123

  

 

Redactioneel werd het zo geformuleerd:  

 

Mensen die niet werken kun je niet je broeders noemen. Parasieten zijn het. Ze 

consumeren alleen, en dragen niets bij. Deze elementen moeten uit het politieke 

leven worden geëlimineerd.
124

 

 

Het was duidelijk wie als de grootste vijand werd beschouwd: de Kerk en de clerus. Al 

vóór de verkiezingen werden de bisschoppen gehekeld wegens hun bemoeienis met de 

politiek. De redactie stelde dat de bisschoppen alsmaar pastorale brieven lieten uitgaan, 

die door hun smakeloosheid en saaiheid niemand las. Zij kozen voortdurend partij voor 

rechts, dat zij aanduidden als ‘orde’, en tegen links, dat zij betitelden als revolutionairen 
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in dienst van Moskou.
125

 Via ingezonden brieven kwamen veel klachten bij de krant 

binnen over dorpspastoors, die zich nadrukkelijk inlieten met politiek. De pastoor van 

Peleagonzalo zou in de biechtstoel aan jonge mensen alleen vragen op wie hun ouders 

hadden gestemd. En vanaf de kansel ‘zegt hij dingen, die voor zijn Meester, als Die nog 

had geleefd, aanleiding zouden zijn geweest om opnieuw de zweep ter hand te nemen 

om hem als nieuwe Farizeeër uit de tempel te ranselen.’
126

 De socialistische leider 

Largo Caballero verweet de pastoors in de dorpen bewust de armoede in stand te 

houden, en ideeën te zaaien in de hoofden van de dorpelingen, waardoor ze slaven 

bleven. Dorpelingen konden zo geen eigen geweten ontwikkelen; zij uitten slechts de 

wil van de paus.
127

  

    Met name de katholieke partij, de CEDA van Gil Robles, moest het ontgelden in de 

kolommen van La Tarde. De CEDA had zich ontpopt als een fascistische 

Jezuïetenpartij,
128

 en ook haar aanhangers riskeerden de zweep van de Heer.
129

 Er 

kwamen geruchten in de krant over geheime vergaderingen van fascisten in 

nonnenkloosters.
130

  

    Soms nam La Tarde zijn toevlucht tot grove beledigingen. Over de clerus zei de 

redacteur: ‘De Raspoetins van het clerico-fascisme dragen gif achter hun scapulier, gif 

dat soms verandert in fluimen, die op een allerheiligste wijze neervallen op een 

doodskist, wanneer daar het lichaam van een socialist in ligt.’
131

 Ook werd de clerus 

vermoed achter daden van politieke tegenstanders. Achter de moord op een socialist zat, 

volgens de journalist, een duidelijk gedetailleerd complot waarin de Kerk was 

betrokken: ‘Veel kameraden zijn in dorpen al slachtoffer geworden van moordenaars 

gekleed in een scapulier.’ En even verderop: ‘De Republiek moet met harde hand een 

einde maken aan de provocaties van kosters en Jezuïeten; anders doet het volk het 

eigenhandig.’
132

  

    Er verschenen ook serieuze artikelen in de krant met een uitgesproken antiklerikale 

strekking. De redactie schreef in een hoofdartikel dat alle religies in essentie wreed zijn. 

In alle religies offert de mens zich op aan een onverzadigbare wraakzuchtige God. De 
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mens is hierbij altijd het slachtoffer, de priester is de beul. In het hart van elke priester, 

zelfs de meest zachtmoedige, is iets terug te vinden van wreedheid en bloeddorst.
133

 

Naar aanleiding van Goede Vrijdag schreef de krant, dat voor wie erover nadenkt het 

verhaal van verlossing door het Kruis stuitend van inhoud is. Het is onderdeel van de 

moorddadige traditie van de mensheid van executies, steniging, kruisiging, guillotine en 

elektrische stoel. Had Jezus nu in Spanje geleefd, dan zouden zijn tegenstanders hem 

hebben vermoord middels Ley de Fugas, executie van een gevangene op voorwendsel 

dat hij wilde vluchten.
134

 Op de allerlaatste dag van haar verschijnen gaf La Tarde een 

beschouwend artikel onder de titel ‘Kerk of Republiek’. De anonieme auteur stelde dat 

hij niet wilde aandringen op vervolging van de Kerk. De Kerk had echter haar 

geestelijke taak verwaarloosd, en wijdde zich nog uitsluitend aan materiële zaken. 

Hiermee verried zij de opdracht die ze van Christus had gekregen. De laatste tijd werd 

alles alleen nog maar ernstiger: de Kerk zag nu de obstructie van de Republiek en haar 

wetten als haar belangrijkste taak. Zij was een muis die bleef knagen aan de 

fundamenten van de Republiek. Er waren volgens de auteur twee mogelijkheden: ofwel 

het volk zette de Kerk op haar plaats, ofwel de Kerk zou de Republiek vernietigen.
135

 

Dit artikel leest als de aankondiging van de kosmische strijd tussen Republiek en Kerk 

die enkele dagen later zou uitbreken, en waarbij Spanje daadwerkelijk zou worden 

‘gezuiverd’. 

    Het begrip zuivering stond centraal in de kolommen van La Tarde. Het is tijd om 

grote schoonmaak te houden waarnaar wij zo lang hebben uitgezien, schreef de 

redactie.
136

 De krant kopte op 25 april: ‘Wilde dieren en ongedierte bedreigen het 

boerenbedrijf. Caciques doen hetzelfde met burgers. Beide moeten worden vervolgd tot 

ze zijn verdwenen’.
137

 Er viel een hang naar een geheel nieuwe wereld te lezen. In een 

redactioneel artikel schreef de auteur dat alle inspanningen moeten zijn gericht op de 

omvorming van dit tot slavernij gebrachte Spanje tot een vrij volk, een land verlost van 

de dictatuur van bonnet en sabel. Een Spanje, begeesterd door zuivere goedheid. Een 

nieuwe historische fase breekt aan voor het Spaanse volk.
138

 De hoofdredacteur zag dat 
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er een nieuw Spanje zou verrijzen op de puinhopen van het Spanje van de clerus, dat 

zijn arbeiders slechter had behandeld dan het Romeinse Rijk zijn slaven.
139

 

    Rechtvaardigde de existentiële dreiging die er uitging van de ‘fascisten’ geweld? Een 

redacteur was van mening dat de vijanden van de Republiek de arbeiders wel 

verplichtten om de wapens op te nemen. ‘Als het, om hen (de fascisten) uit te schakelen, 

nodig is de wapens op te nemen, dan zal de werkende klasse bereid zijn tot de strijd.’
140

 

Er liep, volgens een redacteur, een algemene terreurcampagne tegen de Republiek: 

 

Deze situatie is onverdraaglijk. Het is bewezen dat de gevangenis voor deze 

elementen geen oplossing is. Zij zouden hierdoor maar het aureool van martelaars en 

vervolgden krijgen. De gouverneur […] had gelijk toen hij zei: ‘Of zij stoppen met 

hun acties, of ik maak korte metten met hen als zodanig.’ […] Wij begrijpen onze 

kameraden die zeggen: ‘Of de gouverneur neemt energieke maatregelen tegen de 

fascisten, of wij nemen het recht in eigen hand’. Elke dag wordt de noodzaak van de 

oprichting van volksmilities groter.
141

 

 

La Tarde was een sterk gepolitiseerd en radicaal blad. Toch verschenen er af en toe ook 

artikelen waarin werd opgeroepen tot matigheid, geweldloosheid en geduld. Geruchten, 

als zouden nonnen vergiftigde snoepjes uitdelen aan kinderen, werden met kracht 

tegengesproken.
142

 Tijdens en na de verkiezingen drukte het blad diverse oproepen van 

politieke leiders af, die vroegen om orde en rust. De redactie zelf schreef: ‘Orde, orde, 

orde! […]. Onze overwinning zou worden overschaduwd als iemand ook maar de 

minste onrust zou veroorzaken.’
143

 Met instemming citeerde de krant Manuel Azaňa; 

‘Wij willen geen leiding geven aan een burgeroorlog, maar wij zullen ook niet toestaan 

dat anderen hem organiseren, stimuleren of financieren.’
144

 ‘Vergeet niet’ zei de 

redactie, ‘dat het volk het sterkste wapen heeft, dat men moeilijk af kan nemen, en 

waarmee het vreselijke bloedbaden kan aanrichten: zijn stemrecht’
145

 Na de moord op 

Calvo Sotelo en op een linkse legerofficier, enkele dagen vóór het begin van de oorlog, 

werd de dreiging van een staatsgreep sterk gevoeld. Dit leidde tot een bijna wanhopige 
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kreet om orde. Op de laatste dag van haar verschijnen plaatste La Tarde een kop, die 

enkele weken eerder nog ondenkbaar zou zijn geweest: ‘Oplettend en waardig! 

Autoriteiten en politieke organen spreken. De rest moet gehoorzamen!’
146

 

    In vergelijking met La Tarde was het weekblad Ágora, voces del pueblo los sabados 

een oase van redelijkheid en nuance. Het weekblad kwam uit in Córdoba, en werd 

vrijwel geheel gevuld met bijdragen van de hoofdredacteur, A. Verdú Suarez. Deze had 

links-liberale opvattingen. In de kop van elk nummer werd de Spaanse volksheld Don 

Quijote geciteerd: ‘De vrijheid, Sancho, is één van de kostbaarste geschenken die de 

hemelen ons geven. In vergelijking met haar verbleken alle schatten, die de zeeën 

verbergen en de aarde bedekt. Voor haar kan en moet men zijn leven geven.’
147

 De 

redactie toonde zich cultureel goed onderlegd, en citeerde vaak uit de Spaanse klassieke 

literatuur. Doorgaans deed het blad geen appèl op gevoelens van onveiligheid, het 

stigmatiseerde niemand, en riep niet op tot grote zuiveringen. Kritiek op de landbezitters 

en op de clerus was ingehouden en inhoudelijk. Kerk en clerus werden herhaaldelijk 

aangespoord de gelovigen niet op te zetten tegen de Republiek, en het laïcisme te 

accepteren. Een enkele keer kon de redactie haar woede niet beheersen. Een onbekende 

priester werd, na een antirepublikeinse uitspraak, aangeduid als vertegenwoordiger van 

de ‘reumatische clerus’, die ‘als een kikker met zijn dril ook de vijver buiten zijn eigen 

modderpoel bezoedelt.’
148

 

    Na de overwinning van het Volksfront schreef de redactie: ‘Laat de schittering van 

deze overwinning niet worden besmeurd door geweld of door vergelding.’
149

 Na een 

brandstichtingen in katholieke kerkgebouwen door opgewonden arbeiders schreef de 

hoofdredacteur een artikel met als titel Palabras (woorden). Hij zette rustig uiteen, dat 

de overwinning hoge eisen stelt aan de winnaars: een rustig gedrag, intelligent optreden 

en een houding die hoop uitstraalt. Hij sprak de hoop uit dat de Republiek niet dat 

droevige, naargeestige karakter zou krijgen waarvoor Ortega y Gasset had 

gewaarschuwd. ‘In plaats van brandstapels moeten we steigers bouwen.’
150

  Hij 

betuigde warme instemming met een toespraak van Azaňa, die had gezegd dat hij niet 

kon toestaan dat Spanjaarden elkaar neerschieten.
151

 De redacteur vroeg om flexibiliteit 

en zelfbeheersing, en noemde de Inquisitie als een periode waar we niet naar moeten 
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terugkeren.
152

 Geweld is een misdaad, ook als het wordt begaan door links.
153

 Naar 

mate de maanden verstreken durfde de redactie steeds meer een neutrale houding aan te 

nemen door extremisme aan beide zijden even krachtig te veroordelen. Ook drong zij 

aan op matiging van de eisen van links, vooral wat betreft de snelheid waarin 

hervormingen moesten worden doorgevoerd. De auteur gebruikte hiervoor een Spaans 

spreekwoord: ‘Laat ik me langzaam aankleden als ik haast heb.’
154

  

    In Ágora vonden de lezers veel oproepen tot tolerantie. Ook fascisten, hoe vervormd 

hun mening ook was, mochten in een vrij land daarvoor uitkomen. Alleen daden van 

geweld moesten worden bestraft, niet woorden.
155

 Ideeën waren geen misdaden, en 

moesten worden bestreden met andere ideeën.
156

 Ook het geloof van de katholieken 

verdiende respect. ‘Uiteindelijk heeft niemand de waarheid in pacht, zij niet, maar wij 

ook niet.’
157

 

    De redactie van Ágora durfde ook kritiek te leveren op de regering. Meerdere keren 

keurde zij de censuur af.
158

 Er was afkeuring over het ontzetten van de Zusters van de 

Liefdadigheid uit hun functie in de ziekenzorg.
159

 Na de grote mei-demonstraties klonk 

zelfs afkeer door over de vele uniformen die op straat te zien waren geweest: 

 

De kleur van het hemd stelt niets voor. Symbolen en uniformen mogen naar het 

historisch museum. Dalen worden gevormd door rivieren, en niet rivieren door dalen. 

De vuist moet niet omhoog, maar de gedachte. Niet een rood hemd brengt ons de 

vrijheid, maar harten en hersenen. Dat zijn de geheimen waarmee wij een glorieuze 

toekomst kunnen veroveren.
160

 

 

 Na de staatsgreep: Milicia Popular en UHP 

 

Toen de generaals op 17 juli een greep naar de macht deden, en het land in een bloedige 

Burgeroorlog stortten, bestond er in de Republiek nog geen samenhangende, op 

massamoord gerichte, ideologie. Wel waren de bouwstenen hiertoe in de verbeelding 

                                                 
152

 Anoniem, ‘Flexibilidad’, Ágora, 30 mei 1936, pag 1. 
153

 Anoniem, ‘Democracia’, Ágora, 4 april 1936, pag 1. 
154

 Anoniem, ‘Plausible’, Ágora, 30 mei 1936, pag 2. 
155

 Anoniem, ‘Estilos’, Ágora, 21 maart 1936, pag 1. 
156

 Anoniem, artikel zonder titel, Ágora, 4 april 1936, pag 1. 
157

 Anoniem, ‘Viatico’, Ágora, 13 juni 1936, pag 1. 
158

 Anoniem, ‘Censuras, por qué?’, Ágora, 6 juni 1936. 
159

 Anoniem, artikel zonder titel, Ágora, 6 juni 1936. 
160

 Anoniem, ‘Desfiles. Camisas’, Ágora, 23 mei 1936. 



 47 

van de mensen al aan te wijzen. Men kon ze lezen in het dagblad La Tarde. De 

overwinning van het Volksfront had uitzicht geboden op bevrijding uit de slavernij en 

verlichting van de extreme armoede, die voor miljoenen Spanjaarden het leven bijna 

ondragelijk maakte. Er bestond een sterk gevoel van onbehagen, en vrees dat de 

vijanden van het linkse Volksfront de Republiek waarnaar zeer velen zo hadden 

gehunkerd, wilden vernietigen. Deze vrees was gewettigd; er werd inderdaad op grote 

schaal tegen de regering gecomplotteerd. De vijanden werden aangewezen. Hierbij 

werden de grenzen van de realiteit soms al overschreden, en deden kwaadaardige 

mythes hun intrede. Het waren de landeigenaars in de dorpen, de caciques, en vooral de 

leden van de priesterstand, die werden ontmaskerd als de vijanden die een dodelijke 

samenzwering smeedden tegen de Republiek. Zij kregen al vóór de staatsgreep 

kenmerken van de Ander, van wie Spanje radicaal moest worden gezuiverd. 

    De Republiek was en bleef een rechtsstaat. Er vond geweld plaats op straat, maar dat 

werd door alle overheden afgekeurd en zomogelijk bestraft. De overgang van de 

verbeelding naar de realisatie van die verbeelding was nog niet gemaakt. Daarvoor 

moesten eerst de omstandigheden veranderen; daarvoor moest de Republiek eerst 

werkelijk in doodsgevaar komen te verkeren door het uitbreken van de Burgeroorlog. 

Daarvoor moest ook eerst het staatsgezag worden beschadigd doordat overal 

socialistische revoluties uitbraken. Door de oorlog en door de revoluties veranderde het 

gedrag van mensen. Oorlog en revolutie veroorzaakten een toename van de angst, een 

rechtvaardiging voor geweld en een gewenning aan doodslag. 

    In de nieuwe context van oorlog en revolutie zagen in de Republiek nieuwe bladen 

het licht. Van twee kranten werden alle exemplaren onderzocht uit de periode juli tot 

december 1936, de periode van de Burgeroorlog waarin veruit de meeste moorden 

werden gepleegd, zowel in de Republiek als in het opstandige deel van Spanje. Beide 

kranten waren op de eerste plaats bestemd voor leden van de nieuwe volksmilities, die 

uittrokken om de Republiek te verdedigen. Het reguliere leger had inmiddels 

grotendeels de kant van de opstandige generaals gekozen. De milities werden geleid 

door een breed gamma aan nieuwe leiders, die de macht gedeeltelijk hadden 

overgenomen van de niet meer functionerende democratisch gekozen overheid. Juist 

veel leden van deze volksmilities maakten zich tussen 18 juli en december 1936 

schuldig aan moord. Die moorden kostten ongeveer 38.000 mensen, onder wie 7000 

priesters en kloosterlingen het leven.  



 48 

    UHP: Milicias antifascistas Alcarreňas (UHP
161

: Antifascistische milities uit 

Guadalajara) was een weekblad dat vanaf juli 1936 werd uitgebracht in de stad 

Guadalajara. Het was een blad met een duidelijke socialistische signatuur, maar dat ook  

kritiek had op het dogmatische communisme, en vooral op de Sovjet-Unie. Milicia 

Popular: Diario de 5
e
 Regimiento de Milicias Populares (Volksmilitie, dagblad voor 

het Vijfde Regiment van Volksmilities), verscheen vanaf 26 juli als dagblad in Madrid. 

Dit blad, ofschoon in naam bestemd voor, en gericht op, alle aanhangers van het 

Volksfront, werd in toenemende mate de spreekbuis van de Communistische Partij 

PCE, en volgde trouw de lijn van Moskou. Het was het officiële blad van het Vijfde 

Regiment van Volksmilities, de harde kern van de verdediging van Madrid. Het werd 

gedrukt in het voormalige klooster van de paters Salesianen, dat tegelijkertijd ook dienst 

deed als kazerne en opleidingscentrum voor de milicianos. Het werd vervaardigd door 

leden van de Sociale Commissie van het Vijfde Regiment. Elke dag werd het blad gratis 

uitgedeeld aan de militieleden die vochten aan de verschillende fronten. Inwoners van 

Madrid konden het kopen. Men kon in de krant alles lezen wat nuttig was voor de 

strijders. Aan de orde kwamen hygiënische adviezen, strijdtactieken, het onderhoud van 

een geweer, en hoe men zich zo goed mogelijk kon beschermen tegen vijandelijk vuur. 

Ook publiceerde de krant berichten over het verloop van de oorlog, buitenlandse 

gebeurtenissen en sport. Poëzie, cultuur, humor en ontspanning moesten de strijders 

helpen hun harde frontbestaan vol te houden. Maar vooral bood Milicia Popular 

propaganda en ideologische vorming. In de ideologie nam vanaf oktober de innige 

vriendschap met de Sovjet-Unie een overheersende plaats in. 

    Algemene onvrede en vrees gingen over in een dodelijke angst voor de ‘fascisten’, 

die nu daadwerkelijk en zichtbaar de Republiek probeerden te vernietigen, en berichten 

in de krant droegen ertoe bij dat deze angst veranderde in haat. Het is opmerkelijk hoe 

nauwkeurig de redacteuren van UHP en Milicia Popular berichtten over de 

gruwelijkheden die werden begaan in het kamp van Franco en de zijnen. Van die 

wreedheden werden veelzeggende voorbeelden gegeven, waarvan niet altijd is vast te 

stellen in hoeverre deze op waarheid berustten. Een Republikeinse burgemeester werd 

vermoord door hem te laten hollen met een dorsvlegel aan zijn been gebonden.
162

 Een 
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priester die had geprotesteerd tegen het grote aantal moorden, werd zelf gefusilleerd.
163

 

Op 20 oktober al gaf de krant het juiste bericht, dat in Córdoba het leven tot een hel was 

geworden. Alle leiders van het volk waren gefusilleerd. Anderen waren vermoord 

omdat ze niet op de juiste manier de fascistengroet brachten, of omdat ze qua uiterlijk 

leken op een linkse leider. In totaal zouden er in de stad al vierduizend mensen zijn 

vermoord.
164

 In Granada zouden ook kinderen worden gefusilleerd.
165

 Veel berichten 

over wreedheden waren overgenomen uit Engelse kranten als de Manchester 

Guardian.
166

 Via het Franse blad Le Peuple kwamen berichten over wreedheden in 

Aragon. Een onderofficier had daar drie gevangenen aan elkaar laten binden en op de 

straat laten leggen. Daarna reed hij er tergend langzaam diverse malen overheen met 

zijn militaire auto. Toen hij geen geluid meer hoorde maakte hij vroom een 

kruisteken.
167

  

    Vooral op basis van de gegevens die waren verzameld door een Engelse journalist, 

als antwoord op een vraag van Antony Eden, kon Milicia Popular op 7 november een 

opmerkelijk nauwkeurig overzicht geven van het aantal slachtoffers van de terreur door 

het leger. Onder de titel Crimenes fascistas (Fascistische misdaden) werd melding 

gemaakt van 4000 executies in Sevilla, meer dan 2000 in Córdoba, vele duizenden in 

Granada, en 2000 in de stierenarena van Badajoz. Verder stelde de auteur dat de 

bevolking van San Sebastián was gedecimeerd, en die van Irún was afgenomen tot 6000 

personen. Er werden ook individuele gevallen van moord vermeld, waaronder die op 24 

paters Maristen in Pamplona, die hadden geweigerd tegen de arbeiders te vechten.
168

 

Het blad trok in een ander artikel, na een beschrijving van de omvang en de aard van de 

moordpartijen in Córdoba, de terechte conclusie dat terreur een tactisch wapen was in 

handen van de vijanden van Spanje.
169

 Op 7 oktober drukte Milicia Popular voor het 

eerst een foto af: een straat bezaaid met lijken, met daaronder als bijschrift eenvoudig: 

‘la represión’ (de repressie).
170
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    De ‘Moren’, het wrede Afrikaanse leger, werden de meest gruwelijke excessen 

toegeschreven. Zij waren, volgens de krant, alleen geïnteresseerd in buit en vrouwen. 

Daarvoor waren ze bereid op grote schaal te moorden.
171

 Sommige berichten waren 

verzonnen of berustten op onjuiste geruchten. Een anonieme brief, die afkomstig zou 

zijn van een hoge officier uit het leger van kolonel Juan Yagüe, de commandant van de 

Afrikaanse troepen die optrokken naar Madrid, maakte melding van het feit dat de 

commandant tien peseta’s zou betalen voor elke afgehakte arm van een socialist. Verder 

stelde de brief dat Yagüe bij gevangenen de mond met touw liet dichtnaaien, en hen 

vervolgens levend liet begraven.
172

  

    Milicia Popular bevatte veel berichten over dreigende uitspraken van generaal 

Queipo de Llano. Deze couppleger was berucht om zijn dreigende toespraken voor de 

radio en vooral zijn uitlatingen tegenover buitenlandse journalisten. De krant citeerde 

delen uit een interview van Queipo met een Engelse krant, onder de titel: ‘Het 

programma dat ze hadden voorbereid voor Madrid: Honderdduizenden executies’. In 

het interview dreigde Queipo met de executie van miljoenen Spanjaarden. De journalist 

vroeg naar de vooruitzichten voor de inwoners van Madrid na de verovering van de 

stad. De generaal antwoordde: ‘Zowel Mola, Franco, Cabanellas als ikzelf zijn van 

mening dat het een barbaarsheid (barbaridad) zou zijn, als wij zouden doen alsof wij de 

levens van drie- tot vierhonderduizend inwoners zouden sparen. Pas als dit aantal in 

Madrid is gestorven, zal alles zijn afgerond, en zal de vrede in Spanje terugkeren.’
173

 

Een paar dagen laten kwam de redactie zelf met een cynische reactie: De fascisten 

hebben al 200.000 mensen geëxecuteerd, maar ‘om de overwinning te behalen moeten 

ze er nog 22.800.000 vermoorden.’
174

 

    Wat konden de burgers van Madrid doen om dit alles te voorkomen? Het antwoord 

op deze vraag was duidelijk: strijden tegen de Vijfde Colonne, de fascistische vijand 

binnen de stad. Generaal Mola had dit begrip zelf geïntroduceerd. Madrid werd 

omsingeld, en was geografisch bijna helemaal van de rest van het grondgebied van de 

Republiek afgesneden door vier colonnes. Maar Mola blufte dat er binnen de 

stadsmuren een Vijfde Colonne actief was.
175

 Vanaf begin oktober verschenen er vaak 

berichten in Milicia Popular, waarin tegen deze Vijfde Colonne van Mola werd 
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gewaarschuwd. De angst voor deze inwendige vijand leidde tot de oprichting van de  

onderzoeks- en martelcentra naar Sovjetmodel, de checas. In de krant verschenen 

oproepen om de achterhoede te zuiveren.
176

  

    De grote sacas, waarbij duizenden gevangenen werden vermoord, vonden plaats op 7 

en 8 november, midden in de paniek over de Vijfde Colonne. Van deze moorden kan 

men in de kolommen van Milicia Popular geen sporen terugvinden. Vele burgers 

moeten ervan geweten hebben, maar kennelijk vond de redactie het ongewenst of niet 

opportuun deze acties te verdedigen of ter discussie te stellen. Het is mogelijk dat een 

artikel over de medeplichtigen van Mola binnen de stad, op 12 november gepubliceerd, 

kan worden gelezen als een verkapte rechtvaardiging van de deportatie en de dood van 

de gevangenen. De titel luidde: ‘Men moet een einde maken aan de Vijfde Colonne!’: 

 

Het 5
e
 Regiment heeft in een manifest gezegd dat de vijfde colonne binnen enkele 

uren moet zijn uitgeschakeld. Er zijn binnen onze stad nog altijd overblijfselen van 

de handlangers van Mola. Wanneer de lelijke vogels [de vliegtuigen, HvR] van de 

misdadigers op een laffe manier hun misdadige bommem laten vallen op de 

arbeiderswijken, en vrouwen en weerloze kinderen vermoorden, gooien tegelijkertijd 

de fascistische elementen van de vijfde colonne hun handgranaten, en schieten ze 

hun pistolen leeg. Wij moeten geen medelijden hebben met de vrienden van Franco, 

Mola en Queipo. Deze laatste woesteling heeft tegen een Engelse journalist gezegd, 

dat hij, om vorderingen te maken, alles zal verwoesten, zonder acht te geven op 

vrouwen, kinderen en bejaarden. Door pijnlijke ervaring wijs geworden, weten wij 

dat hij de waarheid spreekt. Wij weten dat zij [de fascisten] alle soorten gruwelijke 

misdaden begaan op plaatsen waar zij kunnen binnendringen. Wij weten ook goed 

wat de bendes Moren en het Tercio [het Afrikaanse leger] zouden aanrichten, zouden 

zij erin slagen Madrid binnen te dringen. Wij kunnen geen medelijden hebben met de 

medeplichtigen van deze wilden. Men moet de vijfde colonne uitroeien! De comités 

binnen de stad moeten de fascist, de verrader, de verdachte opsporen en hen 

aangeven. Roei ze uit. Binnen een tijdsbestek van uren!
177

  

 

Een andere mogelijke reactie op de grote sacas van Madrid, en een aanwijzing dat deze 

tot kritiek hadden geleid, werd gepubliceerd op 17 november. Milicia Popular schreef 
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dat de regering van de Republiek moreel beter was dan de fascisten, want, schreef de 

redacteur, de Republiek vermoordde haar gevangenen niet. Integendeel, generaal Miaja 

had opdracht gegeven om het leven van alle krijgsgevangenen te sparen. Wanneer 

zouden de fascisten eindelijk eens hetzelfde doen?
178

 

     

  

 2.1. Het fascistische monster 

 
‘Tegenover het monster van het fascisme met 

zijn tentakels, en zijn weerzinwekkende en 

giftige kwijl, staat de moed, de vermetelheid en 

de discipline van onze helden. Vol met 

dodelijke wonden braakt het fascisme zijn gal 

en zijn gif. Kameraden, geef hem de 

doodssteek met je bajonet!’
179

 

 

 

    De angst die sprak uit de artikelen van 

Milicia Popular berustte grotendeels op 

een juiste inschatting van de 

werkelijkheid. Madrid werd inderdaad 

dodelijk bedreigd; de inwoners konden 

een gruwelijke toekomst tegemoetzien 

als de stad in handen zou vallen van de opstandelingen. Maar er waren wellicht ook 

handlangers van de vijand binnen de stad. Hoe moest men die verraders herkennen? De 

krant gaf richtlijnen. Waar de linkse bladen de vijand binnen de poorten gingen 

aanwijzen, werd vaak het contact met de realiteit verloren. Hier heerste de 

stigmatisering op basis van mythen. Het blad UHP: Milicias Antifascistas Alcarreňas 

putte zich uit in het vinden van pejoratieve termen om de klassenvijand aan te duiden. 

Het menselijke karakter van de vijand werd vervangen door termen uit het dierenrijk.
180

 

‘Er bestaat geen Spaans woord voor het ongedierte dat Madrid wil innemen. Zijn 
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beestachtige instincten tarten elke beschrijving’.
181

  Milicia Popular in Madrid deed het 

met een prent, die het fascisme liet ziet als een vreselijk monster (Zie illustratie 2.1.).
182

 

    Al vroeg na de staatsgreep kwam UHP met een artikel onder de titel ‘Pueblos 

deshabitados’ (ontvolkte dorpen). De opstandige militairen werden aangeduid als 

achterlijke elementen met muilen waaruit bloed droop, en met een bekrompen geest. Bij 

hun veroveringen troffen zij slechts lege dorpen aan. Zij hadden slechts kerkhoven 

veroverd. De mensen waren gevlucht naar de bergen. Als apocalyptische beesten zonder 

harten struinden zij door de veroverde dorpen, als een troep stinkende zwijnen. Dachten 

zij nu echt dat mensen kunnen leven van de geur van kaarsen, en met de mond vol met 

een Latijn, dat ook de pastoor niet begrijpt?
183

 Helemaal leeg waren de dorpen 

overigens niet, stelde Milicia Popular, want laffe medeplichtigen bleven achter als 

hongerige wolven.
184

  

 

2.2. Sint Gillis, red mij van die snoodaards!
185

 

 

 
‘Curas trabucaires 

Eerwaarde pastoors, vol van heilige olie, 

die de mouwen van hun habijt opstropen, 

en behangen met scapulieren en wapens 

een knipoog geven naar Christus, die zei: 

“hebt elkander lief!”. 

Zij nemen het geweer op, en, voorzien van 

de oorlogsattributen, trekken zij erop uit 

om hun Spanje te verdedigen: het Spanje 

van privileges en van de landeigenaars. Zij 

blijken de meest vermetele strijders van 

de zaak van Christus, van zoveel procent 

rendement, en van de vrome werken om 

nietsnutten te herbergen.’
186 
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    Eén van de verdachte sectoren in de samenleving was de Kerk. Over haar en haar 

ambtsdragers publiceerden de kranten 

spotprenten. Talloze malen werd in woord 

en beeld de fraile trabucaire, de 

buskruitmonnik, die onder zijn toog wapens 

meedraagt, ten tonele gevoerd. Het was de 

herleving van een achttiende-eeuwse 

Spaanse antiklerikale mythe (Zie illustratie 

2.2.).
187

 In andere prenten werd een 

bisschop schietend afgebeeld, of wandelend 

over lijken (Zie illustraties 2.3 en 2.4).
188

 

 

 2.3. De bisschop gaat over lijken 

 
‘Milicianos ! 

Vergeet niet dat in Burgos de bisschop, uitgedost met zijde, kantwerk en juwelen, als 

vertegenwoordiger van het fascistische militaire kapitalisme van het slechtste en meest misdadige 

soort dat in de wereld kan bestaan, wandelde over de lichamen van onze vermoorde broeders-

arbeiders.Vergeet niet, milicianos van Spanje, dat tegenover de kathedraal drie van onze beste en 

dapperste kameraden levend werden verbrand, onder luid gelach en wellustige beschimpingen van 

de zoontjes en dochtertjes van de grote heren.’
189

 

 

2.4. De schietende bisschop
190
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Na huiszoekingen, meldde de krant, waren bij twee pastoors wapens aangetroffen (Zie 

illustratie 2.5).
191

 

 
2.5. De valse christelijke vrede 

 
‘De valse christelijke vrede. 

Twee pastoors in verzekerde bewaring. 

[…] Er is huiszoeking gedaan bij twee broers, die allebei 

priester zijn. De actie had een geweldig resultaat. Er 

werd een grote hoeveelheid dynamiet en munitie 

gevonden. De milities namen 125 patronen, vier grote 

kisten dynamiet, 100 patroonhulzen, pistolen en andere 

wapens in beslag.’
192

 

 

  

    Venijnig waren de grappen die beide bladen 

publiceerden. Een raadsel: ‘Hij ziet er uit als een 

mens, maar met ernstige verschijnselen van 

degeneratie. Hij is overtuigd van de meerwaarde 

van het geweer boven de Bijbel. Wie het raadt 

schenken wij een tonsuur (de kruinschering, een der ‘kleine’ wijdingen op weg naar het 

priesterschap) zonder dat hij eerst naar school hoeft.’
193

 Een grapje: ‘Te koop toog en 

riddersporen, in goede staat. Haast u! Wie zich op tijd meldt krijgt naar keuze een 

bonnet of een riddermuts cadeau.’
194

 En nog een ‘grap’: ‘Het blijkt een leugen, dat 

pastoors gouden sporen dragen. En als het toch waar zou zijn, dan is het met goede 

bedoelingen … om hun naaste uit te putten.’
195

 En: ‘[Wij bieden] honderd dagen aflaat 

aan wie het volgende gebed, dat werd gevonden in het missaal van een fraile 

trabucaire, van buiten kent: “Maagd van de Sagrada Pilar (Heilige Pilaar), geef hen de 

pest, en stop hen vol met dynamiet. […]! Geef hen de dood door onweer! Als het 

mogelijk is, o Maria, moge hun geen woonplaats overblijven. Moge acuut hun bron om 

nieuwe kinderen te maken, opdrogen”.’
196

 

     De Kerk steunde de opstandige generaals. De linkse pers verweet priesters dat deze 

de wapens van de generaals zegenden. ‘Boven Madrid loeien ze, de beesten, gezegend 
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door de bisschoppen, en bewapend door het internationale bloedige fascisme’.
197

 Op een 

satirische wijze werden priesters afgebeeld die crucifixen hanteerden als slagwapen.(zie 

illustratie 2.6)
198

  

 

 

2.6. Het kruis als wapen 

 
‘Dit is de prent van de 

onverzadigbare barbarij, waarmee 

die schooiers van verraders (curas 

trabucaires, militaire verraders, 

plutocraten op het slechte pad; 

allemaal laaghartige fascisten) zich 

willen meester maken van het 

Spaanse volk, om daarmee de 

doodsteek toe te brengen aan de 

democratische Republiek. Maar de 

slagen met de crucifixen, waarmee ze 

dachten te winnen, ketsen af op de 

goedgeharde bajonetten van de 

heldhaftige verdedigers van de 

vrijheid. Te vroeg wreven zij 

vergenoegd in hun handen. Nu 

krijgen ze hun verdiende straf. 

Laat er niet één over, dappere 

milicianos!’
199 

 

 

     

 

    Talrijk waren de toespelingen op de grote rijkdom van de Kerk en de bisschoppen. 

Onder andere publiceerde de krant het bericht dat de bisschop van Cartagena was 

aangehouden, toen hij zich schuilhield in het klooster van de Hermanitas de los Pobres 

(de Zustertjes van de Armen!), met veertien miljoen peseta op zak.
200

 In het paleis van 

de bisschop van Tarragona zouden twaalf miljoen peseta zijn gevonden, terwijl er 

bewijzen waren dat de bisschop tachtig miljoen had overgemaakt naar het buitenland.
201

 

Een combinatie van schietende priesters en woekeraars sprak uit het bericht in Milicia 

Popular: ‘Kluchtige priesters, hun mond vol van naastenliefde, […] schromen niet de 

mitrailleur te gebruiken om hun geld te verdedigen.’
202
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    De Kerk kreeg ook een obscene seksuele kant toegedicht. Dit gebeurde aan de hand 

van grappen. Bij een huiszoeking in het bisschoppelijk paleis werd, gewikkeld in een 

blad van het Evangelie van Lucas (de evangelist van Jezus’gezinsleven!), een condoom 

gevonden, merk ‘dernier cri’.
203

  En een venijnige opmerking: ‘De pastoors zijn met 

ons. En met hen zijn de geslachtsziekten.’
204

 En, vroeg het blad UHP zich af, wat valt er 

te zeggen over de afdrijfmiddelen, gevonden bij de Hermanas Adoratrices (de Zusters 

van de Aanbidding)?
205

 In een prent wordt een priester afgebeeld in een omhelzing met 

een prostituee.( zie illustratie 2.7).
206

 Het blad schreef  over de priesterstand:  

 

Tegenover het grootse Spanje van de arbeid staat deze gezwollen figuur [de clericus] 

van kuisheidsgordel en overspel, van mottenballengeur en corset. Zijn hele houding 

is erop gericht de gezonde seksualiteit te verstikken. Maar de arbeiders van Spanje 

hebben hun voet al gezet in de gelige perkamenten nek van het Spanje van landbezit 

en sacristie, van gokhal en kroeg […] Er komen al hamerslagen neer op de verdorven 

schedel van dit lagere dier.
207

 

 

De bladen deden soms pogingen om in hun opvattingen over de Kerk genuanceerd te 

lijken. Milicia Popular citeerde met instemming de Spaanse ambassadeur in Londen, 

die had verklaard dat de Republiek niet vijandig stond tegenover de Kerk, maar slechts 

een eind wilde maken aan de privileges van die Kerk.
208

 Er waren, stelde het blad, ook 

voorbeelden van goede priesters, die de Republiek steunden. Als voorbeeld noemde het 

een bekende radiospreker, de priester Juan García Morales. De Republiek legde de Kerk 

geen strobreed in de weg. Het blad wees op het feit, dat de belegeraars van het Alcázar 

de Toledo aan een priester toestemming hadden gegeven om de belegerde militairen 

geestelijke bijstand te gaan verlenen. (Een feit overigens waarvoor de Franco-

aanhangers de priester een paar maanden later blootstelden aan een lastercampagne, 

waardoor hij moest vluchten om niet te worden terechtgesteld.
209

)  
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2.7. De omhelzing  

 

‘De cura trabucaure, die in het wild levende 

en geile holbewoner, verenigt zich in een 

innige omhelzing met de roofzuchtige 

Moor
210

, de plunderaar van onze dorpen, 

die van elk ideaal is verstoken. In die 

roofzuchtige omhelzing is ook de hand van 

de onverzadigbare ondernemer betrokken. 

Deze plutocraat en kapitalist heeft 

rijkdommen bij elkaar gegraaid ten koste 

van het bloed, zweet en lijden van het 

eerzame volk. Nu biedt hij, in gezelschap 

van de duizend keer verslagen 

generaalskliek, de velden, de huizen en de 

vrouwen van het volk aan als buit aan de 

met schoenpoets ingesmeerde barbaren [de 

Moren]. Maar dit leidt tot niets. Het enige 

dat de generaal, de trabucaire, en de 

oorlogszuchtige plutocraat te bieden 

hebben aan hun handlangers bij de 

mislukte verraderlijke poging tot 

staatsgreep, is ontelbare nederlagen.’
211

 

 

 

        In het algemeen steunde, volgens 

de krant, de Kerk helaas het fascisme. Vette bisschoppen schuiven hun religieuze 

principes terzijde, en rollen de mouwen van hun habijt op om de wapens op te nemen. 

Frailes trabucaires en bisschoppen werden ervan beschuldigd ophitsende pastorale 

brieven te schrijven, en zitting te nemen in ‘nationalistische’comités. Zij zouden kisten 

vol met miljoenenschatten bezitten. De geschiedenis van de Kerk in Spanje was hecht 

verbonden met de onderdrukking van het volk.
212

 De beste pastoor was hij, die zijn toog 

aan de kapstok had gehangen, en was gaan werken als een arbeider, zoals die pastoor, 

die verklaarde dat hij daardoor nu een geheel nieuwe vreugde ervoer, en sterker was 

geworden naar lichaam en geest.
213

 De aartsbisschop van Burgos had zich bedroefd 

verklaard over de vele slachtoffers van de oorlog. Maar volgens de redactie van Milicia 

Popular huilde hij krokodillentranen, ‘want ook krokodillen eten de mensen op die hen 

komen troosten’.
214

 In de Kerk, stelde de krant, waren mededogen en nederigheid 
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gemakkelijk te simuleren. Maar deze eigenschappen verandeden in satanische trots, 

wanneer priesters werden geconfronteerd met de eisen van het volk. De priester zou in 

woede ontsteken als hij zijn aardse privileges dreigde te verliezen. Misselijk makende 

vrome praatjes maakten dan plaats voor vloeken en voor de grove taal van het bordeel. 

De tekenaar trachtte de hypocriete houding van de clerus uit te beelden door haar af te 

beelden als uilen in de nacht (Zie ook illustratie 2.8, met een deel van het sarcastische 

bijschrift).
215

 

 

2.8. Nachtuilen 

 
‘Queipo de Llano heeft geprobeerd een vaderlandslievende 

inzameling te organiseren van heiligenbeelden en gouden 

medailles, om vliegtuigen te kopen.[…] 

De uitgekakelde religie van de de katholiek-fascisten is slechts een 

voorwendsel en een houvast, waarmee ze zich dachten te 

verdedigen tegen de redelijke beschuldigingen vanuit de politieke 

gedachtenwereld van het volk. Maar nu is het beeldend bewezen: 

heiligenbeelden kunnen smelten! Het goud smelt, en in zijn plaats 

komt er staal, dum-dum-kogels, vliegtuigen en kanonnen. Het 

mededogen en de nederigheid, zo handig gesimuleerd, maken 

plaats voor machteloze woede en satanische trots, nu zij worden 

geconfronteerd met de eisen van het volk en het verlies van hun 

privileges op land. De walgelijke zoet-religieuze stroom van 

woorden verandert in grove taal en vloeken uit het bordeel.’
216

 

 

 

    Schijnheiligheid, inhaligheid en grofheid, dat waren de kenmerken die Milicia 

Popular toeschreef aan de clerus. Het blad vatte het dreigend samen: ‘De schandelijke 

hiërarchie verzamelt schatten die zijn gestolen van het volk. Bisschoppen zegenen de 

ongelovigen [de Moren], die het bloed van het volk komen vergieten. Maar, 

oproerkraaiend bisschopje, het is nu niet langer de tijd om schelmachtig te pochen over 

je gewoontes, over je vraatzucht in de huizen van de welgestelden, waar de eer van je 

familie wordt hooggehouden onder het uiten van obscene grappen!’
217

 

    Geregeld werd er gewezen op de rol van het Vaticaan. In een redactioneel artikel 

stelde UHP, dat de Republiek geen problemen had met katholieken. Maar de meeste 

katholieken zouden trouw de politieke lijn volgen van de paus, die op zijn beurt weer 

aan de leiband liep van Mussolini.
218

 Het was niet voor niets dat de pauselijke nuntius er 
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meteen tussenuit was geknepen na de staatsgreep.
219

 Nadat de paus in Rome een 

toespraak had gehouden tot een aantal Spaanse priesters, waarin hij de Republiek had 

betiteld als een subversieve kracht, gericht tegen de Kerk, stelde Milicia Popular dat het 

stilzwijgen van de paus over de fascistische misdaden betekende dat hij medeplichtig 

werd hieraan.
220

 Het Vaticaan zou de rebellen steunen met geld om wapens te kopen. 

Katholieken overal ter wereld moesten zich goed realiseren waar het geld dat zij hadden 

ingezameld naar toe ging.
221

 UHP drukte een sentimenteel verhaal af van een vliegenier 

die Madrid ging bombarderen. Zijn bommen waren betaald met geld van het Vaticaan. 

Bij het bombardement werden enkele kinderen gedood, die stonden te wachten op hun 

vader, die terugkwam van het front. De piloot werd nadien thuis opgewacht door zijn 

vrouw en kinderen. Zij kusten hem liefdevol, en Christus vanaf zijn kruis boven de 

eettafel keek toe.
222

 

    Van deze agressieve, roofzuchtige, liederlijke en vooral verraderlijke vijand moest 

het edele Spanje worden gezuiverd. De kranten hadden duidelijk de vijand, de Ander 

aangewezen en ontmaskerd. Spanje werd ook daadwerkelijk van hem gezuiverd, dat 

kon niemand in de Republiek zijn ontgaan in de tweede helft van 1936. De 

krantenkolommen gaven de Spanjaard hiervoor een rechtvaardiging. 

    ‘Pureza de la retaguardia’ (Zuiverheid achter het front) kopte Milicia Popular: 

 

Het is noodzakelijk de achterhoede snel en energiek te zuiveren van alle schadelijke 

elementen, die op een heimelijke manier, steeds achter een ander masker, onze 

vijanden helpen. Achter het front behoren geen neutralen voor te komen. Wij zijn in 

oorlog. De twee kampen liggen vast. Of men is TEGEN het fascisme, of men is 

VOOR het fascisme! Wij zijn allen in de oorlog betrokken. Geen platonische oorlog, 

nee, actieve daadwerkelijke oorlog. Iedereen heeft een concrete en vastomlijnde taak, 

en moet deze vervullen. Wij moeten een einde maken aan die bende onduidelijke 

gladjanussen (chulos de cabaret), het uitschot van de burgerlijke samenleving, die 

zich in een vormeloze massa verzamelen, en waarvan de straten van Madrid 

wemelen: opzichtige ijdeltuiten, gekleed volgens de laatste mode. Zij noemen zich 

neutraal. En daarin schuilt het gevaar. Want zij zijn het, die zich zitten te 

verkneukelen, en in hun handen wrijven van plezier, telkens als ongunstige berichten 
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ons bereiken. Het is ook hoog tijd dat wij de terrassen en de cafés zuiveren. Deze zijn 

altijd vol met elegante ‘strategen’ die, tussen twee teugen bier in, hun mening geven 

over de loop der gebeurtenissen, en laatdunkend commentaar geven op de 

maatregelen van de regering. Zij palaveren op zelfgenoegzame toon over ‘wat ZE 

hadden moeten doen’. Zij zijn de zwijnen van achter het front. Wij moeten ervoor 

zorgen dat hier een einde aan komt. Wij moeten hen fysiek elimineren.
223

  

 

Het blad UHP verwoordde het als volgt: ‘De gezondheid van het sociale lichaam [van 

Spanje] verplicht ons tot deze zuivering. […] Met vreugde denken we aan morgen, 

wanneer wij ons bevinden op een weg zonder puin.’
224

 Milicia Popular keek 

reikhalzend uit naar een totaal nieuwe wereld: ‘Op een stevig fundament zal een nieuwe 

mens ontstaan. […] Jullie genezende woede heeft ons allen gezuiverd. […] Weet dat, 

als je je geweer opheft, ook in jou de nieuwe mens ontstaat, met het uitzicht op een 

toekomst die beter is voor alle mensen.’
225

 Ook het zusterblad verwachtte de nieuwe 

wereld: ‘Wij gaan een wereld bevechten met onze inspanningen, een zuivere wereld, 

niet de door motten aangevreten wereld die onze ouders ons nalieten.’
226

 

    Wat te doen met de vijanden? UHP drukte zich nog betrekkelijk gematigd uit: Wat 

moeten we doen met de criminelen die het brood van het volk opeten, en die in opstand 

zijn gekomen om het volk opnieuw tot slaaf te maken? Zij riskeren de doodstraf. Lever 

hen uit aan de volksjustitie!
227

 Milicia Popular was veel duidelijker en gebruikte de 

term ‘uitroeien’:  

 

De strijd tegen het fascisme is een uitroeiingsstrijd (lucha de exterminio).Waar zij 

[de fascisten] gaan, zaaien zij dood, pijn en ellende. Zij schenden onze vrouwen; zij 

steken onze huizen in brand. Zij verkrachtten in de Sierra een meisje, een lid van 

onze militie, dat zij hadden gevangen genomen. Daarna vermoordden zij haar. Zij 

sneden haar borst open en rukten haar hart eruit. Medelijden? Barmhartigheid? Nee, 

duizendmaal nee! Wij weten dat veel oorlogen werden verloren door een teveel aan 

medemenselijkheid. […]. De strijd die is ontbrand tussen ons en het fascisme is er 
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een op leven en dood. De vijand schenkt geen vergiffenis. Niet aan de strijders, en 

evenmin aan hun vrouwen en kinderen. Beesten zijn het!
228

 

 

 Het blad deed een oproep aan de inwoners van de omgeving van Madrid: ‘Mensen in 

de dorpen, laat geen enkele oproerkraaier in leven. Zij zijn er op uit om dood te zaaien 

in jullie velden, zoals ze vroeger honger zaaiden in jullie huizen!’
229

 

    Oproepen tot matiging waren schaars temidden van al deze hang naar zuiverheid. 

Meestal beperkten de bladen zich tot het enigszins plichtmatig doorgeven van 

matigende richtlijnen van diverse overheden. Milicia Popular publiceerde al op 4 

augustus een pamflet van de samenwerkende vakbonden in Barcelona, met als titel: 

‘Niet Moorden!’
230

 Een paar keer stonden er richtlijnen in de kranten, afkomstig van het 

Comité de Investigación Publica, waarin normen werden gegeven voor huiszoekingen 

en detenties.
231

  

    Een enkele keer kwam een bericht in de krant over militieleden die zich hadden 

misdragen aan het front
232

 of achter het front.
233

 De krant meldde ook dat in het dorp 

Ardoles leden van een comité, die zich te buiten waren gegaan aan plundering, waren 

gefusilleerd.
234

 Plunderende milities werden gewaarschuwd: ‘Wie denkt dat een geweer 

aan de schouder dragen door de straten van Madrid, betekent dat men straffeloos is 

[vergist zich]. Zij die op deze manier de revolutie bevuilen, zijn vijanden van het 

volk.’
235

 

 

Conclusie 

 

In de radicale Republikeinse optiek was het echte, democratische Spanje van het volk in 

gevecht met een van buiten aangestuurde fascistische dreiging. Het was de strijd van de 

Spaanse raza voor zijn voortbestaan, een strijd op leven en dood, geformuleerd in 

chiliastische termen. Maar de huidige strijd bood ook nieuwe kansen: Spanje kon nu 
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door middel van een revolutie radicaal worden vernieuwd. Aan de einder gloorde een 

ideale socialistische samenleving. Om deze te bereiken moest Spanje worden gezuiverd: 

een fuego purificador (reinigend vuur) verwoord in pseudo-religieuze termen. De 

‘fascistische’ muitende militairen en de reactionaire kapitalistische eigenaars van land 

en industrie waren de vijanden die de natie ten dode bedreigden en de utopische 

revolutionaire samenleving in de weg stonden. Echter bovenal werden de Katholieke 

Kerk en haar ambtsdragers het voorwerp van de revolutionaire woede. De clerus kreeg 

de rol van de Ander, en werd de verpersoonlijking van alle kwaad. Dit kwaad deed zijn 

vuile werk van binnenuit de samenleving, en gaf haar een dolkstoot in de rug. De Kerk 

werd verantwoordelijk gehouden voor alle armoede en ellende van het volk, voor alle 

corruptie en onrecht in de Spaanse samenleving, en voor de huidige bloedige 

oorlog.
236

Verwijten aan het adres van de Kerk werden vaak geformuleerd in religieuze 

termen: door het volk uit te buiten had de Kerk verraad gepleegd aan het Evangelie. De 

clerus verwaarloosde zijn zending en zondigde tegen Jezus Christus zelf.
237

 In de 

chiliastische taal van haar vijanden was de Kerk in handen gekomen van de Antichrist, 

en was zij partij in een kosmisch gevecht tussen de Kinderen van het Licht en de 

Kinderen van de Duisternis.
238

  

    De verwijten waren deels gegrond, maar grotendeels ook gebaseerd op kwaadaardige 

mythen, die door de linkse pers gretig werden herhaald en versterkt. De ideeën over de 

Kerk hadden hun wortels in de sociale geschiedenis van Spanje. Zij kregen echter een 

moorddadige en samenhangende vorm in 1936, het woelige jaar van de overwinning 

van het Volksfront die hoop gaf aan een massa onderdrukte paupers. Het jaar ook van 

de staatsgreep, de oorlog en de socialistische revolutie.  

    Een schaduw van die ontwikkeling is terug te lezen in de kranten uit die tijd. Daarin 

konden we een glimp opvangen van het proces, waarin het algemene gevoel van 

onbehagen en vrees overging in een gevoel dat moord legitiem was. Opinieleiders, in 

het onderzochte geval de linkse pers, hadden dit proces mede gestuurd. Wij konden zien 

hoe zij het gevoel van onveiligheid versterkten, een nieuwe collectieve identiteit 

formuleerden door deze af te zetten tegen de Ander, en daarmee een fysieke 

vernietiging van vijanden van de samenleving legitimeerden.  
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Hoofdstuk 3 

 

Een democratische staat in chaos 

 

Spanje was een verdeeld land, waar rebellie, revolutie en chaos heerste. In het deel dat 

loyaal was gebleven aan de Republikeinse regering, was een gevaarlijke ideologie 

gegroeid. Opinieleiders hadden het gevoel van onbehagen en angst onder de bevolking 

richting gegeven, en gevormd tot een coherente legitimatie om de samenleving te 

zuiveren door middel van geweld. Toch leidde de ideologie niet automatisch tot 

massamoord. Er werd ook niet overal gemoord, en niet overal in dezelfde mate. Of de 

drempel van de verbeelding naar moord werd overschreden was in hoge mate 

afhankelijk van de plaatselijke situatie. In dat opzicht week de situatie in de Republiek 

wezenlijk af van die in het opstandige gebied. Dáár hadden vanaf de eerste dag na de 

staatsgreep de generaals het stuur vast in handen. Ofschoon zij veel ruimte lieten aan 

lokale initiatieven, bepaalden de generaals, en zij alleen, dat Spanje grondig moest 

worden gezuiverd, door de steunpilaren van de Republiek te vernietigen, fysiek te 

elimineren. 

    Een factor die mensen ertoe bracht de fatale stap naar moord te zetten was niet in alle 

delen van de Republiek aanwezig. Lokale leiders konden voor dit tipping point zorgen. 

Sommigen die het initiatief tot moord namen en die de terreur stuurden, waren 

afkomstig uit de ‘oude’ politieke elite van de Republiek. Maar anderen waren ‘nieuwe’ 

politieke entrepreneurs, die hadden kunnen springen in het machtsvacuüm dat was 

ontstaan doordat tijdelijk, als gevolg van staatsgreep en revolutie, de Republikeinse 

instituties hun macht en hun legitimiteit bij het volk hadden verloren. Het politieke 

leiderschap was onderhevig aan grote en ingrijpende veranderingen, zowel naar de aard 

als naar de personele invulling ervan.  

    Dit hoofdstuk belicht de grote lokale verschillen in het politieke leiderschap binnen 

de Republiek, en de wijze waarop deze op hun beurt de aard en de omvang van de 

terreur gedurende de zes eerste maanden van de Burgeroorlog bepaalden. In een aantal 

steden en dorpen werd de houding van oude en nieuwe politieke leiders onderzocht: 

trachtten zij geweld te voorkomen, of stimuleerden en stuurden zij de terreur. Ik zocht 

naar de beslissende factor die op lokaal niveau fungeerde als tipping point, waardoor de 

drempel die de verbeelding scheidt van daadwerkelijke massamoord werd overschreden. 
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Hierbij werd een zuiver historische en inductieve werkwijze gevolgd. Ik maakte een 

keus uit honderden lokale studies die op dit moment beschikbaar zijn. Door binnen deze 

studies te zoeken naar elementen die van belang zijn voor de vraagstelling, ontstonden 

een aantal case studies, die samen de inhoud vormen van hoofdstuk drie.  

 

Een eigenzinnige Baskische provincie: Viscaya
239

 

 

De Basken waren en zijn het buitenbeentje van Spanje. De Republikeinse regering had 

aan Euskadi (Baskenland) een beperkte mate van autonomie beloofd, maar het 

wetsvoorstel dat dit mogelijk moest maken was nog niet aangenomen in de Cortes. De 

Baskische Nationalistische Partij (PNV) kon rekenen op steun in alle klassen van het 

volk, die een aantal waarden met elkaar deelden: Baskisch nationalisme, katholicisme 

en democratie. De partij had al tientallen jaren voor een autonome status geijverd, een 

verworvenheid die nu in zicht kwam. Zij was in 1936 niet toegetreden tot het linkse 

Volksfront, en evenmin tot de rechtse alliantie, maar ging als onafhankelijke partij de 

verkiezingen in. Na de staatsgreep van de generaals aarzelden de leiders van de PNV 

korte tijd bij welk van de beide zijden zij zich zouden aansluiten. De gouverneur van de 

provincie Viscaya in Bilbao koos echter resoluut partij voor de wettige regering, en wist 

de in zijn stad aanwezige opstandige troepen te ontwapenen. De toezegging van de 

Republikeinse regering in Madrid dat de Basken op zeer korte termijn een autonome 

status binnen Spanje zouden krijgen, en de weigering van de generaals om dezelfde 

belofte te doen, deden de PNV onvoorwaardelijk de zijde van de Republiek kiezen. De 

partij weerstond zelfs de druk van het Vaticaan, dat wilde dat een overeenkomst werd 

gesloten met de opstandige generaals. Na de staatsgreep vormden diverse Baskische 

partijen, onder de leiding van de PNV, een voorlopige regering van een autonoom 

Euskadi onder voorzitterschap van president José Antonio Aguirre. Op 1oktober werd 

de autonomie door de regering bevestigd.
240

 

    In de provincie Viskaya bleef aldus het machtsmonopolie van de staat intact. Er brak 

geen sociale revolutie uit. De veiligheidstroepen van de autonome regering wisten alle 

gewelddadigheden tegen de Kerk te voorkomen. Verdedigingsgroepen, opgericht door 

de PNV, beschermden de kerkelijke gebouwen tegen kleine groepjes anarchisten en 
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andere antiklerikalen. Gevluchte priesters uit andere delen van Spanje vonden veiligheid 

in Viskaya. Het gevolg was dat de pro-Republikeinse houding van de regering kon 

rekenen op de steun van de meeste priesters in Baskenland. Een groep van veertien 

priesters werd zelfs om deze reden door de regering van Franco gefusilleerd, nadat de 

Baskische gebieden waren veroverd.
241

 

   Paseos kwamen in Viscaya minder voor dan elders in Republikeins Spanje. Wel 

haalden, als vergelding voor bombardementen, woedende menigten groepen 

gevangenen uit gevangenissen en vermoordden ze. Na elke saca werden echter steevast 

de schuldigen bestraft. Zes personen kregen wegens deze feiten de doodstraf. 

Bovendien waren er heftige discussies in de pers, waarin diverse auteurs de 

gebeurtenissen veroordeelden. De Baskische overheid nam maatregelen om de 

gevangenissen beter te beveiligen, en het Internationale Rode Kruis werd uitgenodigd 

om erop toe te zien dat de veiligheid van de gevangenen in de toekomst beter zou 

worden gewaarborgd. In de dagen voorafgaande aan de verovering van de provincie 

door de troepen van Franco, in juni 1937, werden de politieke gevangenen om 

veiligheidsredenen vrijgelaten, en naar Nationaal gebied uitgewezen. De Baskische 

regering gaf officieus opdracht tot deze evacuatie van gevangenen, maar er werd nooit 

een officieel besluit over genomen. Gewapende politietroepen escorteerden de 

negenhonderd voormalige gevangenen; zij moesten meerdere malen in actie komen 

tegen Republikeinse milities.
242

 

    In de provincie Viscaya was het aantal slachtoffers van moord door aanhangers van 

de Republiek het laagst van heel Spanje omdat het machtsmonopolie intact bleef en er 

geen revolutie uitbrak. De wettige regering spande zich in om geweld te voorkomen en 

te bestraffen. Als er toch moorden werden gepleegd, was er sprake van incidenten door 

incontrolados. 

 

Een rode provincie in de Republiek: Murcia 

 

In de provincie Murcia was de terreur aan Republikeinse zijde relatief klein van 

omvang; het geweld begon pas enkele weken na de staatsgreep (het eerste dodelijke 

slachtoffer in de hoofdstad Murcia viel op 7 augustus), en maakte vooral slachtoffers 

onder de militairen die zich hadden aangesloten bij de opstandelingen. Het geweld in de 
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provincie was in hoge mate geconcentreerd in de marinebasis Cartagena, en alleen daar 

vonden grote massamoorden op gevangen militairen plaats. Er waren in de provincie 

vrijwel geen paseos, en alle sacas waren een reactie op schokkende 

oorlogsgebeurtenissen. De Volkstribunalen velden in de provincie slechts weinig 

doodvonnissen. De Republikeinse autoriteiten, maar ook de revolutionaire comités en 

loyaal gebleven militairen, probeerden meestal ongecontroleerd geweld te 

voorkomen.
243

  

    De provincie Murcia telde in 1935 645.000 inwoners, met een beroepsbevolking van 

217.000. De helft van hen was werkzaam in de landbouw. In de hoofdstad Murcia 

(160.000 inwoners) was een bescheiden mate van industrie tot ontwikkeling gekomen, 

en de havenstad Cartagena (103.000 inwoners) was de thuisbasis van de Spaanse 

marine. Van de totale bevolking was meer dan de helft analfabeet. Door problemen in 

de landbouw was de werkeloosheid in die sector er gemiddeld bijna 30 procent. Ze was 

ten dele seizoensgebonden: veel landarbeiders probeerden hun grote gezinnen te 

onderhouden door elk jaar opnieuw tijdens de drukke seizoenen werk te zoeken als 

dagloner.
244

 Sommige mensen overleefden doordat ze op afstand van hun zeer 

bescheiden woning een stukje grond hadden ontgonnen, waarop ze groenten 

verbouwden en kippen hielden. Er heersten veel besmettelijke ziekten en de 

kindersterfte in de gezinnen van de dagloners was groot. Meisjes en vrouwen 

probeerden een paar peseta’s en een maaltijd bij te verdienen door zich te verhuren als 

dienstmeisje bij een rijker gezin in de stad. De meerderheid van de bevolking leidde een 

moeilijk leven in extreme eenvoud, maar meestal zonder honger.
245

 

    De bevolking was bij het uitroepen van de Republiek nog weinig politiek bewust; zij 

had de handen vol aan de zorg om het fysieke overleven. Het aantreden van een linkse 

regering in 1931, en vooral de door haar gewekte verwachtingen van landhervorming, 

zorgde echter voor een sterke opleving van het politieke debat. De mate van politisering 

werd nog versterkt doordat veel hervormingsvoorstellen weer werden ingetrokken na de 

rechtse verkiezingsoverwinning in 1933. In Murcia kwam geen sterke anarchistische 

beweging tot ontwikkeling, behalve in de stad Cartagena. De linkse republikeinen 

verenigden zich met de socialisten en communisten tot een stembuscoalitie, het 
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Volksfront (Frente Popular), die in februari 1936 in de hele provincie een klinkende 

overwinning behaalde: tien zetels afgevaardigd naar de Cortes voor het Volksfront, 

tegen drie voor de rechtse alliantie. Ook de provinciale regering kwam in handen van de 

Volksfrontpartijen.
246

 

    Het nieuwe provinciebestuur kreeg vanaf haar aantreden te maken met provocaties 

van groepen rechtse jongeren, die waren verenigd in de Falange. Toen bij een aanslag 

door falangisten in het dorp Jumilla twee doden vielen, werden deze moorden door een 

woedende groep linkse jongeren gewroken. Zij ontrukten de daders aan de politie, en 

executeerden drie van hen op straat. Zowel de geweldplegers van rechts als hun 

tegenstanders werden gearresteerd en bestraft. Behalve deze gebeurtenis, en ondanks 

talrijke provocaties door falangisten en andere rechtse groepen, bleef in Murcia het 

geweld in de maanden tussen de verkiezingen van februari en de staatsgreep in juli 

beperkt tot wederzijdse scheldpartijen.  

    Stakingen en arbeidsonlusten waren zeldzaam tijdens de jaren van de Republiek, 

vooral dankzij de Jurados Mixtos de Trabajo, raden waarin zowel landeigenaars en 

fabrikanten, als vertegenwoordigers van de vakbonden zitting hadden. Deze organen 

waren ingesteld door de provinciale regering; zij konden arbeidsconflicten onderzoeken 

en beoordelen, en zij hadden het recht om boetes op te leggen. De Jurados in Murcia 

behandelden veel klachten van arbeiders over lonen, werkomstandigheden, ontslagen en 

het niet nakomen van de nieuw ingevoerde arbeidswetten. Bijna altijd werden de 

klagers in het gelijk gesteld. De Jurados genoten dan ook groot aanzien onder de 

arbeiders, en voorkwamen arbeidsonrust. De anarchistische vakbond CNT was in 

Murcia zwak. Een enkele keer werd een gewelddadige actie van CNT-leden door de 

autoriteiten bestraft.
247

 

    In Murcia zat de Volksfrontregering stevig in het zadel, en zij genoot veel vertrouwen 

van de arme werkende bevolking. Toen op 18 juli 1936 duidelijk werd dat een groep 

generaals een staatsgreep had gepleegd, bleef het gehele overheidsapparaat loyaal aan 

de Republiek. De officieren van de marine in Cartagena en van de garnizoenen in de 

steden Murcia en Cartagena waren daarentegen in meerderheid geneigd de staatsgreep 

te steunen, en zij wachtten op orders van hun meerderen. De provinciale regering sneed 

echter alle verbindingen van de kazernes met de buitenwereld af, waardoor de militairen 

verstoken bleven van berichten over de loop der ontwikkelingen, en niet tot actie 

                                                 
246

 González Martínez, Guerra Civil, 42-47. 
247

 Ibidem, 52. 



 69 

overgingen. In Cartagena namen vervolgens de mariniers, na een korte schermutseling, 

de officieren die zich in positieve zin over de staatsgreep hadden uitgelaten gevangen. 

In de stad Murcia werd de kazerne omsingeld door arbeiders. Zij wisten de officieren te 

arresteren, wapens buit te maken en die te verdelen. Een opstand onder hoge militairen 

was zo binnen enkele uren in de hele provincie bedwongen.
248

 Het gekozen bestuur had 

in de ogen van het volk zijn legitimiteit behouden. 

    De eerste maatregel van de provinciale regering was de vorming van volksmilities, 

die de orde moesten bewaken. De meeste werden bewapend met buitgemaakte 

legerwapens. Evenals in alle loyaal gebleven delen van Spanje werd kort na het bekend 

worden van de staatsgreep, op 21 juli, een Centraal Volksfrontcomité opgericht. In 

Murcia stond dit onder leiding van de socialist Henrique Hernández Gambin . Dit 

comité stelde zich ten doel de Republiek te beschermen tegen de ‘fascisten’, en het nam 

de facto het bevel op zich over de door de regering gevormde milities. Hernández liet 

onmiddellijk een order uitgaan, waarin hij het doel van de milities omschreef als 

‘conservar el orden, evitando toda clase de alteraciones y otros actos delictivos que 

pudieran cometerse por elementos desaprensivos’, oftewel ‘handhaven van de orde, en 

vermijden van elke vorm van misdaad en ordeverstoring, die zou kunnen worden 

gepleegd door onverantwoordelijke elementen’. Het comité nam eveneens een groot 

aantal maatregelen dat moest leiden tot een radicale socialistische omwenteling. 

    Gedurende een korte periode bestonden in Murcia twee overheden naast elkaar: de 

gekozen democratische provinciale regering, die haar vertrouwen onder de bevolking 

niet had verloren, en het revolutionaire Centrale Volksfrontcomité. Daarnaast vormden 

anarchistische groepen vooral in de stad Cartagena een aantal zelfstandige gewapende 

milities, die op eigen initiatief arrestaties uitvoerden. De ontwikkelingen in Murcia 

waren bijzonder door het feit dat de staatsmacht nauw ging samenwerken met het 

Centrale Comité, waarbij de regering de revolutionaire verworvenheden en ideeën 

overnam, en tegelijkertijd mitigeerde, kanaliseerde en reguleerde. Hierdoor groeide in 

Murcia snel weer een nieuw centraal gezag, dat de revolutionaire maatregelen verder 

kon uitbreiden, en ondertussen grotendeels in staat was revolutionair geweld te 

voorkomen. Het gezag slaagde erin de meeste onafhankelijke milities te incorporeren in 

het apparaat dat belast was met de handhaving van de orde.
249
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    Na de instelling van de Speciale Tribunalen, later Volkstribunalen genaamd, op 25 

augustus werd de Codigo de Justitia Militar (militair wetboek van strafrecht) van 

kracht, die aan militairen die zich schuldig maakten aan geweldpleging tegen burgers of 

vernieling de doodstraf of levenslange gevangenisstraf in het vooruitzicht stelde (artikel 

233).
250

 

    Het geweldsmonopolie van de staat was direct na de staatsgreep door de revolutie 

weliswaar aan het wankelen gebracht, maar al vanaf half augustus had een – grondig 

veranderde – overheid opnieuw de macht in handen. Toch kon geweld niet overal en 

altijd worden voorkomen. Er bleven groepen incontrolados optreden. In totaal vielen er 

in 1936 622 doden door revolutionair geweld.
251

 In minstens zes gevallen (tweemaal in 

Cartagena, en in Mula, Lorca, Cieza en Murcia) werden groepen personen uit 

gevangenissen gehaald, en vermoord. Al deze sacas waren een reactie op dramatische 

gebeurtenissen in het kader van de oorlog, zoals een bombardement, of het sneuvelen 

van een dorpsgenoot aan het front. Ook gruwelverhalen over het optreden van de 

opstandelingen in bezet gebied leidden tot heftige emotie onder de bevolking, waardoor 

soms geweld door de overheid niet kon worden voorkomen. In totaal kostten de zes 

bovengenoemde sacas aan ruim honderd mensen het leven. Elke gebeurtenis leidde 

echter tot afkeurende reacties van locale en provinciale overheden. In Moratalla werden 

daders van een gewelddadige actie daadwerkelijk geëxecuteerd.
252

   

    Dat neemt niet weg dat ook in Murcia in sommige plaatsen leiders van vakbonden en 

politieke partijen wel degelijk ook aanzetten tot volksgerichten. En ook in het relatief 

rustige en gecontroleerde Murcia bleef geweld tegen Kerk en clerus niet achterwege. 

Vrijwel alle kerkgebouwen in de provincie werden ontheiligd, ernstig beschadigd of 

vernield. De moord op priesters en mannelijke kloosterlingen nam in Murcia niet de 

massale vormen aan van Aragon, Catalonië en Andalusië; toch verloren 68 leden van de 

clerus het leven.
253

 

    Alleen in de marinebasis Cartagena vonden steeds meer ongeregelde geweldsdaden 

plaats, en kwam het tot enkele zeer grote massamoorden. Deze gebeurtenissen 

verdienen een aparte beschrijving omdat zich hier de vraag voordoet, of ze het werk 
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waren van incontrolados, of tot stand kwamen op initiatief van en na aansturing door 

enige vorm van politiek leiderschap.
254

 

    De stad Cartagena verschilde in sociaal en politiek opzicht van de rest van de 

provincie. De legering van een groot aantal mariniers drukte een zwaar stempel op de 

stad. Onder het marinepersoneel had het anarchistische CNT veel aanhangers. De 

incorporatie van de volksmilities in het centrale gezag verliep in Cartagena minder 

voorspoedig dan in de rest van de provincie. Op gemeentelijk niveau had het 

democratisch gekozen gezag de macht verloren, en het kon deze slechts zeer moeizaam 

terugveroveren. Het gemeentelijke Volksfrontcomité fungeerde als uitvoerende macht. 

In dit comité werkten socialisten, communisten en anarchisten samen. In een manifest 

op 13 augustus kondigde het Comité, in samenspraak met het stadsbestuur, af dat ‘allen, 

die, individueel of collectief, zonder toestemming van het Comité, huisvredebreuk 

plegen, zullen worden geëxecuteerd zonder vorm van proces’
255

 

    Het Volksfrontcomité had echter slechts een beperkte macht. Parallel hieraan 

ontstond namelijk een tweede comité, de Alianza Revolucionaria, gevormd door 

vertegenwoordigers van anarchistische en socialistische vakbonden. Ook de 

communisten hadden een eigen onafhankelijk comité. Behalve door deze drie comités 

werd ook nog macht opgeëist door diverse marineleiders, en door revolutionaire 

comités op de afzonderlijke schepen. Pas in januari 1937 werd ook in Cartagena het 

machtsmonopolie van de staat hersteld, maar toen behoorden de meest dramatische 

gebeurtenissen al tot het verleden.
256

  

    Op 18 juli hadden manschappen en onderofficieren van de marine een grote groep 

officieren, die zij ervan verdachten gemene zaak te maken met de opstandelingen, 

gearresteerd. De gevangenen werden opgesloten in een tot gevangenis omgebouwd 

marineschip, de Rio Sil. Op hetzelfde schip kwamen ook de muitende leden van de 

Guardia Civil die in Cartagena waren gevangen genomen. In een andere boot, de 

Espaňa no 3, sloot men krijgsgevangenen op die milities van Cartagena, die hadden 

geholpen de opstand in Albacete neer te slaan, hadden meegebracht. In totaal zaten er 

op beide schepen 552 mensen gevangen. Door het comité van mariniers dat de leiding 

had op de schepen, werd aangedrongen op een snelle berechting, hetgeen voor de 

meeste mariniers hetzelfde betekende als executie van de ‘verraders’. Op de kade 
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vonden dagelijks opstootjes plaats van burgers en militairen die uitlevering wensten van 

de gevangenen, eveneens met het doel hen te doden. De regering benoemde een Officier 

van Justitie om het onderzoek te leiden, en een rechtszaak voor te bereiden. De comités 

en de mensen aan de wal werden onrustiger, en beschuldigden de regering ervan dat 

deze de ‘rechtsgang’ wilde vertragen. De chef operaties van de vloot, Pedro Prado, 

moest diverse keren aan boord van de Rio Sil gaan om daar de gemoederen tot bedaren 

te brengen, en om eigenmachtig optreden van de mariniers te voorkomen. Hij schreef op 

27 juli een telegram aan de minister van marine, dat de volgende noodkreet bevatte: 

 

[…] Ofwel men staat hen [de comités van mariniers, HvR] toe door middel van een 

tribunaal naar ‘revolutionair’model hen [de gevangenen] op de meest korte manier te 

berechten – in dit geval geloof ik dat niet alle gevangenen het leven zullen verliezen 

– ofwel, indien er rechters en Officieren van Justitie worden benoemd van het soort 

zoals dat vereist is conform de geldende wetten, dan kan men niet instaan voor het 

leven van ook maar één van hen. […] Ik heb de indruk dat dan niemand voldoende 

invloed zal hebben om de gang van zaken te veranderen. 

 

Op 14 augustus liep een ander marineschip, de Jaime I, de haven binnen. Het schip was 

in handen van een anarchistisch comité. Het was door de Italiaanse luchtmacht 

gebombardeerd. Er waren drie doden en veel gewonden aan boord, en er was veel 

materiële schade aangericht. Het comité op de Jaime I eiste wraak. De woede op de 

schepen en aan de wal steeg naar het kookpunt. De comités op de gevangenisschepen 

dreigden openlijk de gevangenen te doden. Manuel Gutiérrez, het hoofd van het 

militaire materieel in Cartagena, gaf bevel de gevangenen, met het oog op hun 

veiligheid, aan wal te brengen, en hen op te sluiten in diverse gevangenissen in de stad. 

Midden in de nacht werd met een sloep de eerste groep van tien gevangen 

marineofficieren van de Rio Sil aan wal gebracht. De milities aan de wal hadden echter 

lucht gekregen van de in principe geheime operatie. Een grote menigte wachtte de 

gevangenen op. Er ontstond een vechtpartij, waarbij de wachtende milities erin slaagden 

alle tien de gevangenen te vermoorden. Daarop schortte Gutiérrez de actie op. Hij beval 

de gevangenisschepen uit te varen naar volle zee.  

    Tijdens de schermutseling die resulteerde in de dood van de tien gevangenen was een 

groep militairen onder leiding van een officier erin geslaagd aan boord te gaan van de 

Rio Sil. Waarschijnlijk betrof het bemanningsleden van de Jaime I. Mogelijk waren er 
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ook mariniers van hetzelfde schip aan boord gegaan van de Espaňa no 3. Op zee werden 

51 gevangenen van de Rio Sil in het water gegooid. Allen verdronken. De commandant 

van het schip trachtte verdere moorden te voorkomen. Hij wist met veel moeite de 

bemanning te bewegen de levens van de andere 338 gevangenen te sparen. Het schip 

keerde terug naar de haven, en de resterende gevangenen konden worden overgebracht 

naar een gevangenis in Almería. 

    De Espaňa no 3 huisvestte 152 gevangenen. Zij werden allen twee aan twee aan 

elkaar gebonden en in zee geworpen. Vijf verstekelingen, die na de moord werden 

ontdekt, werden geëxecuteerd. De beide boten, Rio Sil en Espaňa no 3, werden bij 

terugkeer in de haven van Cartagena luid toegejuicht door een grote menigte op de wal, 

die kennelijk al op de hoogte was van wat er op zee was gebeurd. 

    Ofschoon niet alle feiten onomstreden zijn, heeft het er alle schijn van dat de 

moorden op de gevangenisschepen het werk waren van incontrolados, ook al had in de 

laatste en beslissende fase de goed georganiseerde militie die het bevel voerde over de 

Jaime I wellicht de moorden voorbereid. De gebeurtenissen gingen in tegen de wens 

van de regering, de militaire autoriteiten en de commandant van minstens één van de 

schepen. De moorden waren mogelijk omdat de regering in de stad Cartagena het 

machtsmonopolie had verloren, en in tegenstelling tot in de rest van de provincie nog 

niet had herwonnen. De onder het marinepersoneel en de burgerij hoog opgelopen 

emotie was ook een factor die werkte in het voordeel van de moordenaars. De aankomst 

van de Jaime I met doden en gewonden was de druppel die de emmer deed overlopen. 

    In de provincie Murcia, een bolwerk van de linkse Volksfrontpartijen, was het 

geweld tijdens de Republikeinse periode kleiner in omvang dan in bijna alle andere 

provincies. Dat kwam omdat de provinciale regering veel krediet genoot van de kant 

van de bevolking. Na een korte periode waarin het machtsmonopolie van de staat 

wankelde door het optreden van de revolutionaire comités, kon dit weer worden 

hersteld. Dit was mogelijk omdat de provinciale regering de mensen, ideeën en 

verworvenheden van de comités in zich incorporeerde, en daardoor de revolutie kon 

sturen en matigen. Alle gevallen van moord en geweld waren incidenteel, en het gevolg 

van incontrolados. De regering en de comités spanden zich in om moord en geweld te 

voorkomen. Een afwijkende situatie deed zich voor in de havenstad Cartagena. Hier 

werd de macht van de staat pas hersteld in een veel later stadium. In de tussentijd wisten 

tijdelijke, zelfbenoemde, nieuwe leiders in het machtsvacuüm te springen. Dit leidde, 

samen met andere oorzaken, tot de grootste massamoorden in de provincie. 
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Marbella, een gewoon dorp in de provincie Malaga 

 

De provincie Malaga in Andalusië bleef in juli 1936, na enige schermutselingen, 

helemaal in handen van de wettige regering.
257

 In de eerste maanden van 1937 

veroverden de opstandige troepen van generaal Queipo de Llano de regio. De provincie 

was toen al slachtoffer geweest van zware terreur door Republikeinse milities, waarbij 

vooral de systematische poging om de clerus om te brengen opviel. Tijdens de maanden 

dat de provincie in de macht van de Republiek was, verloor zeventig procent van de 

priesters van het bisdom Malaga het leven, een percentage dat alleen nog wordt 

overtroffen door het bisdom Barbastro in Aragon (88 procent). De leden van de clerus 

werden vervolgd onafhankelijk van hun persoonlijke instelling en daden. De Kerk was 

het symbool van een door velen gehate klasse. Mensen zagen soms de 

vriendschapsbanden die de pastoor onderhield met de grondbezitters. De Kerk was één 

der hoekstenen, en wel de meest zichtbare, van een verfoeid regime. Het geweld tegen 

priesters was primitief, negentiende-eeuws. Het deed denken aan de tijd van de 

Ludisten: blinde woede om een ondragelijke situatie, terwijl de daders niet goed in staat 

waren om de oorzaken van hun ellende te analyseren. Ook de uitgebreide heiligschennis 

waarmee alle moorden gepaard gingen paste in dit patroon. 

    In de hoofdstad van de provincie werden de notabelen van de Kerk en de professoren 

van de seminaria vermoord: nadat zij in juli als klassenvijanden in de gevangenis waren 

opgesloten, vielen ze in augustus ten prooi aan een saca. In de kleine en grotere plaatsen 

in de periferie vermoordden de dorpelingen in paseos één voor één hun pastoor of 

kapelaan.  

    Marbella, een kustdorp met 9300 inwoners, was een gewoon dorp in Malaga. De 

repressie had er een voor de provincie gemiddelde omvang. Marbella wordt hier 

besproken omdat een locale auteur zeer gedetailleerd heeft beschreven op welke wijze 

de 22 moorden in het dorp plaatsvonden.
258

  

    Marbella leefde van de landbouw. Op het grondgebied van de gemeente bevonden 

zich twee grote intensieve landbouwbedrijven, waaromheen zich twee dorpskernen van 

arbeiders en dagloners hadden ontwikkeld. De rest van de grond was in handen van 
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eigenaars die buiten het dorp woonden, en die hun grond extensief lieten bewerken door 

dagloners. De arme arbeiders waren bijna allemaal georganiseerd in bonden: rond de 

intensieve bedrijven had de socialistische UGT de meeste aanhang; de dagloners op de 

extensieve bedrijven waren in meerderheid lid van de anarchistische CNT. In de jaren 

van de Republiek nam de politieke bewustwording toe. De grondbezitters weigerden 

vaak de landhervormingsvoorstellen van de regering door te voeren. Enkele malen werd 

er gestaakt, maar ernstige gewelddadigheden deden zich niet voor. Er was, verdeeld 

over maar liefst veertien politieposten, een relatief grote politiemacht van 130 man 

gestationeerd. Er ontstond tijdens de Republikeinse jaren in de gemeente een actieve 

afdeling van de Falange, voor het merendeel bestaande uit zonen van 

grootgrondbezitters. 

    Toen de berichten over de staatsgreep Marbella bereikten, bleven de meeste 

ordetroepen neutraal. Op twee politieposten steunde men openlijk de opstandelingen, 

maar deze muiters werden, evenals de leden van de Falange, snel ontwapend door een 

inderhaast samengestelde militie, bestaande uit leden van CNT en UGT. De volgende 

dag riepen de vakbonden alle arbeiders bij elkaar in het centrum van Marbella. Toen het 

bericht binnenkwam dat ook in de provinciale hoofdstad de coup door de arbeiders was 

verijdeld, kreeg deze manifestatie van trouw aan de regering een feestelijk en uitbundig 

karakter. De communistische burgemeester sprak de menigte toe. Vanuit de massa werd 

agressieve taal geuit, onder meer aan het adres van de pastoor. Deze voelde zich 

bedreigd; zijn bij hem op de pastorie verblijvende broer vuurde een schot af op de 

menigte, en verwondde een arbeider. Hierop trokken woedende groepen dorpelingen 

door de hele gemeente. Zij vernielden alle zes de kerken en kapellen, en de in de 

openbare ruimte geplaatste beelden van het Heilig Hart van Jezus en van heiligen. Ook 

de huizen van een aantal grondbezitters gingen in vlammen op. Het initiatief lag niet bij 

een bestaande organisatie, maar gaande het proces wierpen een aantal vakbondsleden 

zich op als leiders. Op 19 juli vond opnieuw een massademonstratie plaats, waarbij de 

milities die de vorige dag kerken hadden vernield, overgingen tot arrestatie van zoveel 

mogelijk ‘rechtse’ elementen. De volgende dagen bereikte Marbella het bericht dat de 

‘Moren’ waren geland. Veel vluchtelingen met gruwelijke verhalen over de wreedheid 

van het Afrikaanse leger kwamen aan in het dorp. Men hoorde ook de dreigende 

radiotoespraken van Queipo de Llano.
259
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    Op 24 juli, minder dan een week na de staatsgreep, verschenen in de kranten de eerste 

berichten dat overal in Malaga arbeiders de socialistische revolutie hadden uitgeroepen, 

en dat de macht was overgenomen door locale arbeiderscomités. De volgende dagen 

werden ook in Marbella een aantal comités gevormd, die probeerden gezag uit te 

oefenen, soms in plaats van, soms parallel aan de gemeentelijke overheid. Een 

voornamelijk uit socialistische arbeiders bestaand Comité de Enlace 

(Verbindingscomité), dat werd geleid door de socialistische wethouder Guerrero, bleef 

samenwerken met de communistische burgemeester Francisco Romero. Na een paar 

weken gelukte het om het democratisch gekozen gemeentebestuur geleidelijk te 

integreren in het Comité de Enlace. Het comité ging functioneren als officieus 

gemeentebestuur, met Guerrero als onofficiële burgemeester. Omdat de politie toch niet 

helemaal werd vertrouwd, droeg men de taak om de orde en veiligheid te handhaven op 

aan militieleden, die gingen patrouilleren met jachtgeweren. In snel tempo nam men een 

groot aantal revolutionaire maatregelen: er vond een herverdeling plaats van 

landbouwgrond en het geld werd afgeschaft en vervangen door locale waardebonnen. 

Aan de antiklerikale eisen van leden van het comité werd tegemoetgekomen door op 8 

augustus alle kerkelijk bezit te onteigenen. De revolutie was echter niet volledig. Het 

recht op eigendom bleef bestaan, en het weefsel van de democratische staat bleef 

grotendeels intact. Het oude gemeentebestuur behield sommige functies.
260

 

    Naast het gematigde Comité de Enlace ontstond een door anarchisten gedomineerd 

Comité de Salud Publica (Comité voor het algemene heil). Het was onmiddellijk na de 

staatsgreep spontaan voortgekomen uit een anarchistische militie, opgericht om de 

Republiek te verdedigen tegen de ‘fascisten’. Deze groep weigerde zich te onderwerpen 

aan het Comité de Enlace, en matigde zich het recht aan om geweld te gebruiken, 

wanneer dat nodig was om zijn taak te vervullen, en ook als middel tot een 

anarchistische revolutie. De socialistische revolutie ging, volgens de anarchisten, lang 

niet ver genoeg. Het hele staatsapparaat moest worden afgeschaft, en alle bezit 

onteigend. Vanuit dit anarchistische comité ontstond een gewapende groep. De leden 

hiervan, die een zonnebril en een strohoed droegen, opereerden in alle openbaarheid, 

met een buitgemaakte auto, waarmee ze ‘rechtse’personen uit hun huizen ophaalden. 

Deze auto kreeg al gauw in het dorp de naam van Coche Fantasma (spookauto). Veel 

van de opgehaalde personen werden geëxecuteerd buiten het dorp, vaak op het strand. 
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Dit moordcommando kon ongestraft zijn gang gaan. In een dorp als Marbella waren de 

menselijke relaties zeer direct: persoonlijke contacten bepaalden de 

machtsverhoudingen. Er waren enkele personen die veel invloed hadden op het Comité 

de Enlace en die wisten te voorkomen dat veiligheidsmilities actief gingen optreden 

tegen de groep rond de spookauto.  

    Het gemeentebestuur en het Comité de Enlace probeerden wel de in een eerder 

stadium gearresteerde personen te beschermen door hen over te brengen naar de veiliger 

geachte provinciale gevangenis in Malaga. Toen er ook in de hoofdstad gevaar dreigde 

dat gevangenen uit Marbella slachtoffer zouden worden van een saca, reisde de 

burgemeester in opdracht van het Comité de Enlace naar Malaga om te verklaren dat de 

gevangenen uit Marbella slechts uit voorzorg waren gearresteerd, en dat zij geen grote 

misdaden op hun geweten hadden. Hij wist de meesten van hen vrij te krijgen. Dit gaf 

weer aanleiding tot grote woede bij leden van het Comité de Salud Publica. Toen een 

aantal van de vrijgelaten gevangenen terugkwam in Marbella werd één van hen 

vermoord. Een aantal anderen zocht veiligheid door zich weer te melden in de 

gemeentelijke gevangenis.
261

 

     Vanaf half augustus begon het Comité de Enlace samen met het gemeentebestuur 

pogingen te ondernemen om de militie rond de Coche Fantasma te ontwapenen. 

Diverse leden werden geïntegreerd in de reguliere veiligheidsmilities. Dat ging niet 

altijd gemakkelijk. Op 28 september werd een communist vermoord, die een gewapende 

groep anarchisten probeerde te overreden geen geweld te gebruiken tegen een man die 

was gearresteerd tijdens een paseo. Pas in oktober kwamen de ongecontroleerde acties 

definitief tot een einde, en werd ook het Comité de Salud Publica opgeheven. 

Ongeregeldheden en geweld werden vanaf die tijd bestraft. Twee personen die een grote 

boerderij hadden geplunderd, en de landeigenaar probeerden af te persen, werden 

geëxecuteerd.
262

 

    Op 7 januari 1937 kreeg Marbella weer een gekozen gemeenteraad. Dit was echter 

maar voor zeer korte tijd: op 17 januari kwam het dorp in handen van de troepen van 

Queipo de Llano. De 22 doden als gevolg van de Republikeinse repressie werden 

gewroken met minstens 72 executies. Honderden mensen werden opgesloten in 

gevangenissen en kampen. De meeste leiders van de comités en de leden van het 

moordcommando waren toen al gevlucht; de slachtoffers van de terreur van de 
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Nationalen hadden doorgaans geen enkele schuld aan de gepleegde misdaden. Op het 

einde van de Burgeroorlog was meer dan een kwart van de volwassen mannelijke 

bevolking van de gemeente gefusilleerd, gevlucht, of gevangen gezet.
263

 Dit lot deelde 

Marbella met de hele provincie Malaga: de 2607 moorden door milities van de 

Republiek werden gewroken met 7000 executies door de Nationalen. 

    Het dorp Marbella was een gewoon dorp in de provincie Malaga. Na de staatsgreep 

van de generaals brak de revolutie uit. Het geweldsmonopolie ontglipte aan het wettige 

gezag, en kwam in handen van meerdere, met elkaar wedijverende revolutionaire 

comités. Zelfbenoemde nieuwe leiders kwamen naar voren, van wie sommigen moord 

en het gebruik van geweld stimuleerden en legitimeerden, of hun grote locale invloed 

aanwendden om te voorkomen dat de daders werden bestraft. Het basale weefsel van de 

democratie bleef echter bestaan. Na drie maanden kon de wettige overheid haar gezag 

effectief herstellen, en een einde maken aan het geweld en de straffeloosheid.  

 

Massamoord op de clerus 

 

De clerus was – wij zagen dat in hoofdstuk twee – in de ideologie van grote groepen 

binnen de Republiek de verpersoonlijking van de gehate ‘fascistische’ vijand. De 

priester was de Ander, de vuile verrader die zijn werk deed van binnenuit de 

samenleving. Hij wilde de Republiek een dolkstoot in de rug geven. De Kerk werd 

verantwoordelijk gehouden voor alle armoede en ellende van het volk, voor alle 

corruptie en onrecht in de Spaanse samenleving, en voor de huidige bloedige oorlog.
264

 

De kerkvervolging was een felle culturele zuivering. Het was geen rationele oorlog 

tegen de Kerk, maar primitief geweld. De daders waren niet goed in staat om hun 

sociale situatie te analyseren. Zij vochten tegen een mythologische duivel.
265

 In 

antropologische zin waren politiek en religie twee zijden van één medaille: het oude 

politieke en sociale systeem dat men wilde uitroeien.
266

 In sommige delen van Spanje 

werd het antiklerikalisme het beeldmerk en de identiteit van de revolutie.
267
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    Deze ideologie resulteerde in een moord van massale omvang op de clerus. In Spanje 

leefden in totaal 40.000 priesters en mannelijke kloosterlingen, van wie de helft in 

opstandig gebied verbleef, en dus buiten bereik van de Republikeinse milities. Van de 

geestelijken werden 6832 personen vermoord. Er waren ook 283 vrouwelijke 

religieuzen onder de slachtoffers, maar het geweld was toch vooral gericht tegen 

mannen. Vrouwelijke kloosterlingen werden eerder beschouwd als slachtoffers van de 

Kerk: zij werden ‘bevrijd’ uit hun kloosters.
268

 

    In de kerkvervolging bestonden grote regionale verschillen. Het percentage 

vermoorde priesters varieerde per bisdom van nul tot 88 procent. Het aandeel van de 

clerus onder alle Republikeinse slachtoffers varieerde van nul procent (in Baskenland) 

tot 25 procent (in Catalonië).
269

 Ook bestonden er grote verschillen tussen stad en 

platteland. Door hun zichtbare banden met de grootgrondbezitters werden op het 

platteland pastoors en kapelaans vooral vervolgd door hun eigen parochianen. Dat 

gebeurde vooral in streken waar de latifundia, het grootgrondbezit, het meest 

uitgesproken de samenleving bepaalde. In de steden richtte de agressie zich vooral tegen 

de kerkelijke elites en de kloosters, de dragers van de conservatieve cultuur en 

opinievorming.
270

  

        Links Spanje had een lange antiklerikale traditie. Ook tijdens de revolutie van 1934 

in Asturië hadden 34 priesters het leven gelaten. In de kerkvervolging in het Spanje van 

1936 kwamen drie historische tradities samen. Op de eerste plaats bestond in Spanje een 

populair republikeins-liberaal antiklerikalisme.
271

 Voor strijdbare libertijnse liberalen, 

erfgenamen van de Franse Revolutie, was de Kerk, evenals de adel, een 

vertegenwoordiger van het Ancien Régime. Liberale leiders hadden tijdens de 

stembusstrijd apocalyptische retoriek niet geschuwd. In de opvattingen van de latere 

president Manuel Azaňa (premier van 1931 tot 1933, en opnieuw in 1936; president van 

1936 tot 1939) kwam het nieuwe liberale Spanje tot stand op de puinhopen van de oude 

instellingen. Er moest een nieuw democratisch seculier Spanje komen, onder leiding 

van de liberalen, en voortgestuwd door de spierkracht van de socialisten. De tweede 

antiklerikale traditie leefde onder de aanhangers van de leer van Marx. Religie was in 
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hun ogen opium voor, dan wel van het volk. Het anarchisme, de derde bron van 

antiklerikale gevoelens, profileerde zich zelf als een nieuwe seculiere godsdienst: het 

bood een moreel alternatief voor de hypocriete leer van het christendom; het kende 

seculiere heiligen en rituelen, bekeerlingen en afvalligen; het had een seculiere 

chiliastische doctrine en een missionaire traditie. Het katholicisme was zijn grote 

concurrent, die moest worden overwonnen en verslagen. Vanuit het anarchisme 

ontstond een sterke antiklerikale volksbeweging.
272

  

    Er waren goede gronden voor verwijten aan het adres van de Kerk. Deze had steeds 

de rijken en de machtigen gesteund. Zij was, als grootgrondbezitter, mede schuldig aan 

de onderdrukking van de arme landloze boeren. Zij had van aanvang af de Republiek 

afgewezen. Al in 1931 had kardinaal Seguro in een pastorale brief de jonge Republiek 

gebruuskeerd door de scheiding van Kerk en staat en de vrijheid van godsdienst af te 

wijzen.
273

 Zij had de verkiezingscampagne van de rechtse Unión en de CEDA gesteund 

in woord en daad, met preken en met geld. Deze partijkeuze was enerzijds het gevolg 

van de natuurlijke neiging van de Kerk om te kiezen voor traditioneel rechtse politiek. 

Anderzijds was het een logisch gevolg van het feit dat de Republiek in haar wetgeving 

de sociale en economische belangen van de Kerk bedreigde, en dat zij niet duidelijk 

genoeg afstand had genomen van diverse uitbarstingen van antiklerikalisme tijdens de 

Republikeinse periode.
274

 Na de staatsgreep had de Kerk meteen partij gekozen voor de 

generaals. Het was de Kerk, die toenadering zocht tot de opstandige generaals, en niet 

andersom. De coup was in eerste aanleg louter economisch en militair gemotiveerd, en 

volledig areligieus. De Kerk was niet bij de samenzwering betrokken. Het militaire 

regime had echter grote behoefte aan een solide ideologie die de verschillende facties 

met elkaar kon verenigen, en zijn repressie legitimeren. De Kerk, die op zoek was naar 

herstel van aanzien en macht, kon dit alles bieden.
275

  Zij gaf de beweging van Franco 

een ideologisch fundament, door de strijd te betitelen als een nieuwe Kruistocht.   

    Deze partijkeuze leverde de Kerk grote voordelen op. Zij kreeg opnieuw het 

monopolie op het onderwijs; de censuur werd ingesteld en volgde de wensen van de 
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Kerk; de Kerk kreeg belangrijke functies in het onderdrukkingsapparaat van Franco, en 

diens regime werd versierd met katholieke parafernalia.
276

  

    Soms namen priesters in persoon deel aan de terreur. Berichten daarover bereikten de 

Republiek. Van de kant van het episcopaat werd gedurende zes weken geen officiële 

reactie op de staatsgreep vernomen, maar individuele priesters preekten haat jegens de 

Republiek en jegens de weinige priesters die zich openlijk uitspraken tegen het geweld 

van de generaals en hun aanhangers.
277

 Men kon ophitsende radiotoespraken van 

priesters over de radio beluisteren. Vanaf 14 augustus zond radio Cordoba radiopraatjes 

uit van de Capucijnerpater Jacinto, die het volk aanzetten tot moord op alle personen die 

de Republiek hadden gesteund. Toen op 10 augustus de commandant van Cordoba, 

kolonel Zurdo, de politieke tegenstanders dagelijks met tientallen gelijk liet fusilleren 

tegen de muren van het kerkhof, schreef El Defensor, het officiële blad van het bisdom 

in een grote kop: ‘Los malvados marxistas. Muera la canalla!’ (De vervloekte 

marxisten; dood aan het gespuis!).
278

 

    Verwijten aan het adres van de Kerk waren deels terecht, maar de waarheid was 

genuanceerder. Veel priesters stonden uitgesproken vijandig tegenover de Republiek, 

maar de meerderheid van de clerus had de Republiek aanvaard als een realiteit, en was 

politiek in het geheel niet actief. Sommige priesters steunden de wreedheden van de 

opstandelingen en namen er zelfs in persoon aan deel, maar er waren ook priesters die 

heftig protesteerden tegen geweld dat werd begaan in naam van Kerk en religie. De 

pastoor van Carmona (provincie Cordoba) verzette zich tegen moord, en werd om die 

reden zelf geëxecuteerd.
279

 De Kerk had ontegenzeggelijk veel macht en invloed, maar 

kon ook rekenen op de steun van veel Spanjaarden. Zij wendde haar gezag aan voor de 

opvoeding, het onderwijs en de zorg ten behoeve van eenvoudige mensen. Sommige 

priesters en kloosterlingen kozen de kant van machtigen en rijken, maar er waren 

anderen die zelf arm waren, en zich hun hele leven hadden ingezet voor de armen. De 

haat jegens de Kerk berustte dan ook minder op feiten en daden dan op mythen en 

ideologie.
280

 In hoofdstuk twee zagen we dat de linkse pers kwaadaardige mythen 

creëerde en aanmoedigde. De strijd van sommige Republikeinse groepen tegen de Kerk 
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was een botsing tussen een religie en een tegen-religie, die beide hun opvattingen over 

offer en dood, over goed en kwaad, hadden geput uit dezelfde bron.
281

  

    Er werd en wordt in Spanje heftig gediscussieerd over de vraag of de keuze van de 

Kerk de kerkvervolging heeft veroorzaakt, of omgekeerd. In feite lijkt er sprake van 

twee relatief onafhankelijke historische ontwikkelingen, die elkaar in een vicieus proces 

versterkten. De Kerk, die al in een vroeg stadium stelling had genomen tegen de 

Republiek, werd in haar keuze bevestigd door de moorden op priesters en 

kloosterlingen. Aan de andere kant werd de al eerder bestaande antiklerikale traditie van 

links Spanje versterkt door de keuzes die de Kerk maakte. 

    De moord op priesters en kloosterlingen verliep in de meeste dorpen en steden in 

twee fasen. Onmiddellijk na de staatsgreep werden duizenden leden van de clerus 

gevangen gezet als onbetrouwbare elementen en als deel van een vijandige klasse. Deze 

arrestaties gingen gepaard met verwoestingen van kerken en blasfemische handelingen. 

Blasfemie kreeg een ritueel en pseudo-religieus karakter. Begraven lichamen van 

monniken en nonnen werden opgegraven en door de stad gesleept. Heilige voorwerpen, 

in het bijzonder de geconsacreerde hostie (Christus zelf), werden geschonden.
282

 

Onbegrip over de priesterlijke celibataire levenswijze, en het mysterieuze karakter van 

een leven binnen kloostermuren, gaf aanleiding tot een obsessie met de seksualiteit van 

de clerus.
283

 

    De meeste moorden vonden pas later plaats, en ook hierbij speelden zich 

blasfemische rituelen af. Priesters werden gedwongen vóór hun executie te wateren op 

het kruis. Hun lijken werden verminkt en gecastreerd. De beslissing tot moord was vaak 

het gevolg van het verschuiven van het machtsevenwicht binnen een gemeenschap ten 

gunste van een radicale groep, voor wie gevangenschap niet voldoende was. Soms was 

de beslissende factor het feit dat een extremistische leider de Kerkvervolging ging 

coördineren en leiden. Ook de komst van radicale milities van buiten kon 

doorslaggevend zijn. In dorpen waar geen milities kwamen bleven de priesters soms in 

leven.
284

 De rol van sturende en leidinggevende factoren bij de moord op priesters en 

kloosterlingen zal worden onderzocht aan de hand van twee voorbeelden. 
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 Antequerra: de moord op zeven paters Capucijnen
285

 

 

Antequerra was het centrumdorp van een uitgestrekte plattelandsgemeente in de 

provincie Malaga met destijds 30.000 inwoners. Onmiddellijk na het bekend worden 

van de staatsgreep werd door groepen vakbondsleden de locale Guardia Civil 

ontwapend. Aan militieleden werden wapens uitgedeeld. De volgende dag vonden er op 

uitgebreide schaal plunderingen plaats van kerken en huizen van landeigenaars. De 

bouwkundig onbeschadigde kerkgebouwen kregen een seculiere bestemming. 

Bisdompriesters die niet hadden kunnen vluchten werden in de locale gevangenis 

opgesloten, samen met tientallen andere personen. Enkele priesters die men kon 

aanhouden tijdens een vluchtpoging werden vermoord. Diverse malen wisten milities 

gevangenen uit de gevangenis te halen, en hen te doden. Gewapende milities vertrokken 

naar de hoofdstad Malaga en naar omringende dorpen om daar de opstand te helpen 

neerslaan. Op 30 juli veroorzaakte een saca dertien doden; zij werd uitgevoerd door een 

militie die terugkwam in Antequerra, na een militaire nederlaag in één der omringende 

dorpen. 

    De paters van de orde der Capucijnen hadden in Antequerra een internaatsschool voor 

jongens. Vanaf februari 1936 waren het klooster en de school diverse malen 

lastiggevallen door socialistische jongeren. Een aantal paters en de meeste kinderen 

hadden om die reden het internaat verlaten, en waren naar huis of naar veiliger plaatsen 

vertrokken. Veertien, veelal oudere, paters en religieuze broeders waren gebleven om te 

zorgen voor de resterende kinderen. 

    Na de staatsgreep werd het klooster omsingeld door gewapende milities. Veel 

militieleden waren ervan overtuigd dat er in het klooster wapens verborgen waren; 

herhaaldelijk vonden er huiszoekingen plaats, allen zonder resultaat. Eén der paters 

probeerde uit het omsingelde klooster te ontkomen. Bij een sprong uit het raam brak hij 

zijn been. Hij werd gevangen genomen, op een draagbaar gelegd, en met deze draagbaar 

tegen de kloostermuur gezet en geëxecuteerd. 

    Tussen de leden van de militie onderling werden inmiddels heftige discussies gevoerd 

over het lot van de overige paters. García Prieto, de gekozen burgemeester van 

Antequerra, was er in geslaagd om opnieuw veel macht in handen te krijgen, maar nu in 
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de hoedanigheid van leider van de meest radicale factie binnen de milities. Hij drong bij 

voortduring aan op executie van de paters, terwijl anderen deze massamoord juist 

wensten te voorkomen. Dat leidde tot een verwarrende opeenvolging van bevelen en 

tegenbevelen. De paters verwachtten dagenlang hun executie, die echter steeds weer 

niet doorging. Op 5 augustus kwam een militie, die op 18 juli naar Malaga was 

vertrokken om te helpen de opstand te bedwingen terug in het dorp, na haar geslaagde 

optreden in de hoofdstad. Deze door de oorlog geradicaliseerde groep gaf 

onvoorwaardelijke steun aan de burgemeester, en op 6 augustus werden de paters en 

broeders uit het klooster gehaald. Op de plaats waar de executie moest plaatsvinden, 

werden opnieuw heftige discussies gevoerd tussen voor- en tegenstanders van de 

moord. De situatie was zo verwarrend dat ook de ter dood veroordeelde kloosterlingen 

gingen meepraten, en pleitten voor hun leven, met een beroep op de 

verantwoordelijkheid die zij hadden voor de aan hen toevertrouwde kinderen. 

Uiteindelijk werd een compromis gevonden. Zes paters, onder wie de overste, werden 

gedood. De anderen, waaronder de jongere novicen, moesten lekenkleren aantrekken, en 

werden verplicht met de kinderen naar een ruimte in het dorp te vertrekken, terwijl zij 

luidkeels ‘viva la revolución!’ moesten roepen. Een week later veroverde het opstandige 

leger het dorp. 

    Uit het voorafgaande valt af te leiden dat de moord op de paters Capucijnen van 

Antequerra vele dagen was voorzien, en dagen, misschien zelfs weken was voorbereid 

en bediscussieerd. Er was geen sprake van chaotische moorden door incontrolados. Het 

was de voortzetting van een antiklerikale houding die in sommige kringen al bestond 

vóór de staatsgreep. Het was echter nooit vanzelfsprekend dat de paters ook 

daadwerkelijk zouden worden vermoord. Voorstanders en tegenstanders van moord 

hielden elkaar in een wankel evenwicht. Dit machtsevenwicht kantelde in het voordeel 

van de meest extremistische groep om twee redenen: de radicale burgemeester wist 

opnieuw een leidende positie te veroveren in het dorp dat in revolutionaire stemming 

verkeerde, en een geradicaliseerde militie keerde terug uit Malaga. Toch kregen de 

meest extremistische revolutionairen niet volledig hun zin: een heftig meningsverschil 

eindigde in een soort ‘compromis’, waarbij een deel der kloosterlingen werd gespaard. 
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Barbastro, episch centrum van de kerkvervolging 

 

In alle publicaties over de Spaanse Burgeroorlog wordt het bisdom Barbastro, dat de 

oostelijke helft van de Aragonese provincie Huesca omvat, genoemd als regio waar de 

kerkvervolging de grootste vorm aannam. Van de bisdompriesters werd maar liefst 88 

procent vermoord in de tweede helft van 1936, en ook een grote meerderheid van de 

reguliere geestelijken verloor het leven als gevolg van daden van extremistische 

groepen in de Republiek. Diverse, vooral locale onderzoekers hebben zich het hoofd 

gebroken over de vraag waarom nu juist deze agrarische en katholieke regio zo 

rigoureus afrekende met haar kerkelijke ambtsdragers. 

    Evenals de beide andere provincies van Aragon, Zaragossa en Teruel, werd een week 

na de staatsgreep de provincie Huesca verdeeld door een min of meer stabiel front. In 

alle drie de provincies was het westelijk deel, inclusief de hoofdsteden, in handen van 

de generaals. Het oostelijk deel bleef onderdeel van de Republiek. Barbastro, een mooie 

kleine bisschopsstad aan de voet van de Pyreneeën, was de grootste plaats in het loyale 

deel van Huesca, en fungeerde als tijdelijke provinciehoofdstad. Het Republikeinse deel 

van Huesca viel ongeveer samen met het grondgebied van het bisdom Barbastro. 

    In de stad Barbastro bestond een lange antiklerikale traditie. Al vanaf de Eerste 

Spaanse Republiek (1873), en vooral na de crisis als gevolg van de verloren 

Amerikaanse oorlog in 1898, was Huesca een der centra van een radicaal-republikeinse 

beweging, die werd gedragen door de (ex-)liberale grootgrondbezitters. De Radicale 

partij van Alejandro Lerroux had in Aragon haar thuisbasis. De partij was op sociaal-

economisch gebied conservatief, maar hing een sterke antiklerikale ideologie aan. In 

opzwepende massavergaderingen had Lerroux de Kerk beticht van uitbuiting, 

geestelijke luiheid, hypocrisie en machtswellust. Toen de Radicale partij in 1907 

uiteenviel in een gematigde en een extreme vleugel volgde de meerderheid van de 

aanhangers in Aragon hun leider Lerroux in zijn radicale opstelling. In de regionale pers 

verschenen geregeld antiklerikale artikelen. Toen de macht van Lerroux begon te tanen 

probeerde deze de steun van het volk te houden door op een emotioneel-populistische 

manier bestaande vooroordelen over de Kerk uit te spelen: de clerus zou deloyaal zijn 

aan het bestuur, parasiteren op het volk, en in het geheim de touwtjes van de macht in 

handen hebben. Ofschoon het volk in overgrote meerderheid katholiek bleef, en de 

katholieke eredienst bleef bijwonen, misten de verwijten hun doel niet. De mensen 

waren en bleven arm, en dat was in hun ogen de schuld van de Kerk, die door haar 
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gedrag verraad had gepleegd aan de geest van het Evangelie. Tot aan de komst van de 

Tweede Republiek werd de antiklerikale grondhouding echter niet omgezet in concrete 

acties tegen de Kerk.  

    Vanaf 1931 kwam de Kerk in aanvaring met het gemeentebestuur, dat werd gevormd 

door vertegenwoordigers van linkse partijen. De conflicten spitsten zich toe op twee 

geschillen. Op de eerste plaats weigerde de bisschop aan personen die zich uit de Kerk 

hadden laten uitschrijven het recht om zich te laten begraven op de enige, en kerkelijke, 

begraafplaats van Barbastro. Daarop onteigende het gemeentebestuur het kerkhof. De 

Kerk vocht deze beslissing aan bij de rechtbank, en de juridische procedure was nog 

lopende op het moment van de staatsgreep. Deze zaak had de gemoederen in Barbastro 

hevig beroerd. Het tweede conflict betrof het seminarie van het bisdom. De regering van 

de Republiek verplichtte Barbastro een school te openen voor alle kinderen die 

middelbaar onderwijs wilden volgen. Door geldgebrek gedwongen eiste het 

gemeentebestuur de openstelling van de seminarieschool voor andere kinderen dan 

priesterstudenten. Toen de bisschop dit bleef weigeren ging de gemeente in juli 1933 

over tot vordering van het schoolgebouw. Opnieuw weigerde de bisschop gevolg te 

geven aan de eis van het gemeentebestuur om het gebouw open te stellen. Ouders van 

kinderen die de school wilden bezoeken, en andere groepen uit het dorp, beschouwden 

dit als sabotage van de Republikeinse wetten. Op 4 augustus 1933 bezette een groep 

mensen het gebouw, en droeg het over aan de burgemeester. De bezetting vond zonder 

geweld of bloedvergieten plaats, maar de kerkelijke pers publiceerde een serie artikelen 

waarin vooral de ontheiliging van de kapel breed werd uitgemeten. De bisschop stapte 

ook in dit geval naar de rechter. Vlak vóór de staatsgreep oordeelde deze in hoger 

beroep dat de gemeente het recht aan haar zijde had. 

    Vóór de Burgeroorlog uitbrak hadden zich tussen Kerk en bevolking nog geen 

gewelddadige botsingen voorgedaan. Wel hadden de decennialange indoctrinatie en de 

twee genoemde conflicten gezorgd voor een zeer gespannen verhouding tussen Kerk en 

gemeente, en partijkeuze van bijna alle burgers leidde tot een tweedeling binnen de 

samenleving. De antiklerikalen waren er in geslaagd de tegen de Kerk gerichte 

maatregelen voor te stellen als noodzakelijk voor het welzijn van het volk. Zij hadden 



 87 

de clerus het stigma bezorgd van een macht die zich keerde tegen de noodzakelijke 

verheffing van het arme volk.
286

 

    De sociaal-economische situatie in oostelijk Huesca werd gekenmerkt door 

grootgrondbezit. Tijdens de jaren van de Republiek was er hoop op een verbetering van 

de levensomstandigheden ontstaan door verdeling van de grond onder de arme boeren. 

    Deze hoop werd bedreigd door de staatsgreep. Een diepverdeelde stad vernam op 18 

juli 1936 het nieuws, en bleef trouw aan de Republiek. De gepolitiseerde vakbonden, 

die in Aragon in meerderheid anarchistisch waren, kwamen meteen op een effectieve 

manier in actie. De in de stad gelegerde militairen kozen vanaf het eerste moment de 

zijde van de wettige regering. De vakbonden en de Volksfrontpartijen riepen vrijwel 

meteen de revolutie uit. In de verhoudingen van Aragon betekende dat een keuze voor 

het anarchistische libertaire communisme. Het gezag over de stad was geen moment 

echt bedreigd; potentiële slachtoffers hadden geen mogelijkheid om te vluchten.  

    Binnen een paar dagen ontstond er een chaotische veelheid van elkaar overlappende 

en zelfs bestrijdende comités. Deze comités voerden een groot aantal revolutionaire 

maatregelen door. Een aantal gewapende milities vertrok uit Barbastro om in dorpen in 

de omgeving opstandige groepen te verslaan, en opstandige dorpen te heroveren. 

Andere milities doorkruisten de stad zelf om op zeer grote schaal ‘rechtse’ elementen te 

arresteren, waaronder bijna alle priesters en mannelijke kloosterlingen. De 

gevangenissen van de stad Barbastro waren met bijna duizend gevangenen overvol. In 

de provincie raakten meer dan vierhonderd leden van de clerus hun vrijheid kwijt, 

waaronder negentig in Barbastro. Men slaagde erin bijna alle in het bisdom werkzame 

priesters en kloosterlingen te arresteren. In de chaotische eerste dagen werden een aantal 

moorden gepleegd, maar het overgrote deel van de vermeende tegenstanders werd 

gevangen gezet.
287

 

    Maar Barbastro werd dubbel aangevallen. De drie provinciale hoofdsteden van 

Aragon, Zaragoza, Huesca en Teruel, waren in handen van de generaals. Vooral de 

herovering van de stad Zaragoza, de meest linkse arbeidersstad van Spanje, was voor de 

Republiek een der zwaartepunten in de zojuist begonnen Burgeroorlog. Daartoe trokken 

talloze arbeidersmilities, vooral afkomstig uit Catalonië, naar het front. De meeste van 
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deze milities passeerden vanaf 24 juli de stad Barbastro en de omringende dorpen. Door 

de passerende, van buiten komende en vaak door de strijd geradicaliseerde, 

anarchistische militieleden won ook de revolutie in Barbastro aan radicaliteit en 

moordzucht. Het centrale bestuur in de stad was vervangen door een veelheid van 

comités. Een aantal van deze met elkaar concurrerende groepen, met zelfbenoemde 

war-lords aan het hoofd zocht steun bij de Catalaanse groepen om hun aandeel in het 

nieuwe krachtenveld te vergroten. Zij accepteerden daarbij de hevige terreur die de 

milities uitvoerden tegen de locale gevangenen en tegen alle symbolen van de oude 

macht. Zij accepteerden ook dat gewone misdadigers, die in Catalonië uit de gevangenis 

waren vrijgelaten, gingen participeren aan de terreur. Er ontstond tussen de autochtone 

revolutionaire comités en de van buiten komende milities een proces van cumulatieve 

radicalisering. Het is opvallend dat in dorpen in de omgeving van Barbastro, die buiten 

de route van de milities naar het front lagen, vaak weinig bloed werd vergoten. Toch 

was ook de rol van de locale bevolking groot. In dorpen waar de bevolking niet 

diepgaand verdeeld was geraakt over kerkpolitieke problemen, ontmoetten de 

Catalaanse milities vooral afzijdigheid van en verzet tegen geweld. In 

plattelandsdistricten als Azaita en Boltaňa was ook de anarchistische revolutie 

uitgeroepen, maar de daar opererende revolutionaire comités verdedigden hun 

gevangenen tegen de milities. In het laatstgenoemde district werden slechts drie mensen 

vermoord.  

    In de stad Barbastro arresteerde men in de eerste dagen na de staatsgreep duizend 

personen, onder wie meer dan negentig priesters en kloosterlingen. De meeste van de 

gevangen priesters waren leden van drie locale kloostergemeenschappen, de Claretijnen, 

de Capucijnen en de Benedictijnen. Op 25 juli arriveerden de eerste milities uit 

Barcelona, 1500 man van de anarchistische Columna Durutti. In de stad bracht dit een 

euforische stemming teweeg. Grote groepen uit de locale bevolking sloegen samen met 

de Catalanen aan het plunderen. Kerken en kloosters werden in brand gestoken. Alleen 

snelle interventie van een aantal locale leiders van diverse comités, en onderhandelingen 

met Ramon Casanellas, de aanvoerder van de militie, konden een bloedbad onder de 

gevangen priesters voorkomen. Echter vanaf dat moment nam de vijandschap ten 

opzichte van de priesters toe. Meerdere keren ondernamen Catalaanse militieleden en 

burgers van Barbastro – vergeefse – pogingen hen uit de gevangenis te halen.  

    Op 1 augustus arriveerde de tweede grote militie, nu uit Ginestar de Ebro. De leiders 

van deze groep eisten twintig gevangenen op. De bewakers boden nu minder verzet. De 
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twintig, waaronder zeven priesters van het bisdom en vijf paters, werden gefusilleerd op 

het kerkhof van Barbastro. Radicale elementen uit de stad zelf hadden hiermee een 

voorbeeld gekregen hoe men straffeloos gevangenen kon vermoorden. Op 3 augustus 

vermoordden leden van een comité uit Barbastro hun bisschop, Florentino Asensio y 

Barroso, na hem eerst te hebben gecastreerd. Een dronken man liep met de testikels van 

de bisschop in een papieren zak van het ene café naar het andere.
288

 Op 12 en 13 

augustus werden door mensen uit de stad zes respectievelijk twintig kloosterlingen van 

de orde der Claretijnen uit de gevangenis gehaald en vermoord.
289

 Daarna vonden nog 

meer sacas plaats, zowel door leden van de Catalaanse milities, als door inwoners van 

Barbastro. Op 7 september waren alleen nog enkele jonge studenten van het seminarie 

van de Capucijnen in leven. Een militie die een militaire nederlaag had geleden aan het 

front arriveerde in Barbastro. Als wraak voor haar eigen doden eisten de leden van deze 

groep de seminaristen op. Zij executeerden de jongens op het kerkhof.
290

 

    In Barbastro eiste de Republikeinse terreur een extreem hoge tol aan mensenlevens. 

Vijftien promille van de bevolking werd vermoord, waaronder bijna alle priesters.
291

 De 

massamoorden waren niet gepland, en evenmin gestuurd, noch door de Republikeinse 

overheid, noch door de vele concurrerende revolutionaire comités. Wel bestond er een 

sterke antikerkelijke en antiklerikale ideologie. Door een aantal conflicten tussen de 

gemeentelijke overheid en de leiding van de Kerk was de samenleving verdeeld in twee 

groepen. De houding ten opzichte van de Kerk was in deze tweedeling het 

kristallisatiepunt. Het machtsmonopolie van de staat verbrokkelde als gevolg van de 

revolutie die uitbrak na de staatsgreep. Toch lijkt geen van de revolutionaire comités 

van zins of in staat te zijn geweest de massaal gearresteerde priesters te doden. Dat 

gebeurde pas toen milities van buiten in de stad arriveerden, en het machtsevenwicht 

deden kantelen ten gunste van de meest radicale groepen. Tussen de diverse comités en 

de milities ontstond toen een proces van cumulatieve radicalisering, waardoor de 

drempel naar massamoord steeds meer werd geslecht. Vanaf die tijd werden de sacas 

georganiseerd en volgens plan uitgevoerd. 
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De sacas van Madrid 

 

In de Spaanse hoofdstad werden bijna negenduizend mensen vermoord tijdens de jaren 

dat de stad in handen was van de Republiek: de overgrote meerderheid van hen in de 

eerste zes maanden van de oorlog. Daarmee was de repressie in absolute zin de hoogste 

van het hele land. In relatieve zin werd de sterfte alleen in lichte mate overtroffen door 

de provincie Teruel.
292

 Meteen na de staatsgreep eisten de arbeiders, die in Madrid voor 

een groot deel waren georganiseerd in communistische bonden, wapens. Op 19 juli 

werden die uitgedeeld. De eerste weken van de oorlog verliepen in de hoofdstad op 

vergelijkbare wijze als in andere delen van Republikeins Spanje: een verdediging van de 

stad door inderhaast gevormde milities, revolutionaire maatregelen en veel chaotisch 

geweld kenmerkten deze fase. De milities waren in de eerste maand verantwoordelijk 

voor honderden moorden. Er vond een systematische vervolging plaats van iedereen die 

bekend stond als conservatief, kerkelijk, rechts of rijk. Al in dit vroege stadium 

circuleerden er lijsten van personen die moesten worden gearresteerd of gedood.
293

 

Twintigduizend mensen zochten veiligheid door onder te duiken, van wie er 8500 

werden toegelaten in één der ambassades in de stad.
294

    

    De macht van de communisten was zeer groot. Al vroeg namen zij het initiatief tot 

een meer effectieve verdediging van de stad. Met behulp van de vele aanwezige 

Russische adviseurs werden de discipline, de hiërarchie en de centrale organisatie 

hersteld. De leiding kwam vast in handen van een Junta de Defensa (verdedigingsraad), 

onder leiding van generaal José Miaja, waarbinnen de latere leider van de 

communistische partij Santiago Carrillo belast was met het handhaven van de openbare 

orde en veiligheid.
295

 Naar Russisch model werden er vanaf begin augustus meer dan 

tweehonderd volkstribunalen opgericht, de checas
296

. Deze hielden zich bezig met het 

martelen en terechtstellen van politieke gevangenen en opstandige militairen.
297

 Tijdens 

de hele oorlog maakten zij meer dan 3000 slachtoffers.
298
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    Het staatsapparaat was in Madrid altijd grotendeels intact gebleven, en rond 20 

augustus was het weer stevig in handen van de overheid. De paseos werden zo goed als 

geheel gestopt, en de repressie werd volledig overgenomen door de checas.
299

 Op het 

moment dat de Junta de Defensa het machtsmonopolie had weten te verwerven, 

begonnen de sacas uit de Madrileense gevangenissen. 

    In de zeer grote Cárcel Modelo zaten meer dan 5000 gevangenen samengeperst. Op 

15 augustus hield een groep socialistische en communistische militieleden zich de hele 

dag bezig met het registreren van de gevangenen. Op 21 augustus werd dit nog eens 

overgedaan door het personeel van een zojuist gestichte checa. De registraties waren 

omineuze tekenen van wat zou komen. Aan de hand van de samengestelde lijsten 

werden op 22 augustus door de bewakers, en in aanwezigheid van de leden van de 

checa, de gewone niet-politieke gevangenen, voor het merendeel echte misdadigers, 

vrijgelaten. Bij hun vrijlating stichtten deze criminelen een brandje in de kelder waar het 

brandhout werd bewaard. Behalve de brandweer, die de brand snel had bedwongen, 

snelden ook gewapende militieleden toe, en deze maakten zich schuldig aan 

gewelddadigheden tegen de in hun cellen opgesloten politieke gevangenen. Er vielen 

enkele dodelijke slachtoffers. De directeur van de gevangenis, Manuel Muňoz, was 

aanwezig, maar greep niet in. De milities beschuldigden de politieke gevangenen ervan 

de brand te hebben gesticht om zo te kunnen ontvluchten. Bij wijze van vergelding 

namen ze enkele tientallen notabele gevangenen, onder wie twee generaals, mee, en 

fusilleerden hen buiten de stad.
300

 

    Deze gebeurtenis maakte zeer veel indruk in Madrid, waar toen nog de regering was 

gevestigd. In het Madrileense links-liberale dagblad El Liberal verscheen een artikel 

van de redactie, waarin deze de gevangenisdirecteur feliciteerde met het feit dat deze 

met behulp van de milities de opstand van de gevangenen zo snel had neergeslagen. In 

het socialistische blad El Socialiste veroordeelde de latere socialistische minister Julian 

Zugazagoitia echter al meteen in felle bewoordingen het optreden van de milities, en het 

beleid van de verantwoordelijken voor de veiligheid. Het blad Milicia Popular, dat we 

in het vorige hoofdstuk hebben geanalyseerd, repte met geen woord over de saca.  

    President Manuel Azaňa dreigde met aftreden, met de woorden: ‘Ik wil niet president 

zijn over een republiek van moordenaars.’ Op last van de regering werd een onderzoek 

ingesteld naar de toedracht. De onderzoekscommissie leverde al snel haar geruststellend 
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onderzoeksverslag in bij de regering. Een jaar later werd duidelijk dat dit verslag de 

feiten bewust verkeerd had weergegeven.
301

 

    De militaire situatie rond Madrid verslechterde snel. De troepen van Queipo de Llano 

rukten op 29 oktober op tot voor de poorten, en vriend en vijand verwachtte een snelle 

val van de hoofdstad. De emoties onder de bevolking en de milities liepen hoog op. 

Men hoorde via de radio de dreigende toespraken van de generaal die hun stad 

bedreigde: ‘Ik zie mijn vader staan in de rangen van de tegenstanders, en ik fusilleer 

hem.’ Hij maakte veelvuldig toespelingen op de Vijfde Colonne, die voor hem actief 

zou zijn binnen Madrid. Hij dreigde voor elk slachtoffer onder de Nationalen in Madrid 

tien mensen te executeren. Grote groepen vluchtelingen kwamen in de stad aan. Zij 

verhaalden over de extreme wreedheid van de ‘Moorse’ troepen van Queipo. In de pers 

verschenen artikelen over het bloedbad dat de opstandelingen hadden aangericht in de 

arena van Badajoz. Al deze berichten werden, zoals wij zagen, ook uitvoerig 

gepubliceerd in het dagblad Milicia Popular. 

    Madrid werd geteisterd door zware bombardementen uit de lucht. Op 30 oktober 

vielen daarbij 120 doden waaronder 60 kinderen. Op 31 oktober waren er 200 doden en 

300 gewonden.
302

  

    De zetel van de regering werd op 6 november hals over kop verplaatst naar Valencia. 

Dit werd door velen gezien als een vlucht. De regering had de Junta achtergelaten met 

dictatoriale bevoegdheden in de stad. Deze reorganiseerde, samen met de 

communistische vakbonden, de militaire verdediging. Iedere burger werd ingeschakeld. 

Door de daadkracht van de Junta, maar ook door de komst van Russische vliegtuigen, 

en enkele dagen later van de Internationale Brigades, kregen de burgers van Madrid 

weer vertrouwen in een goede afloop.
303

 

    In die context vonden de grootste massamoorden plaats. Het werd onwenselijk geacht 

dat de duizenden gevangenen zouden achterblijven in Madrid. De meesten van hen 

waren militairen. Bij een eventuele val van de stad zouden ze opnieuw de gelederen van 

de vijand kunnen versterken. Op 7 november begon men hen in bussen van het 

staatsbedrijf Sociedad Madrileňa de Tranvias op te halen uit de Cárcel Modelo. De 

transporten werden bewaakt door beruchte misdadigers, die eerder uit de gevangenissen 

waren vrijgelaten. In de loop van twee dagen werden er 2400 van de gevangenen 
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geëxecuteerd en begraven in massagraven bij de dorpen Paracuellos de Jarama en 

Torrejon de Ardoz. Getuigen van de massamoord vertelden in Madrid de gruwelijke 

waarheid. De Junta droeg aan haar medelid Santiago Carrillo op te zorgen voor de 

veiligheid van verdere transporten. Toch gingen de sacas met bestemming Paracuellos 

en Torrejon door, zij het op kleinere schaal. Carillo repte in een verslag aan de Junta de 

Defensa van protesten vanuit het Corps Diplomatique tegen de behandeling van de 

gevangenen.
304

 De sacas werden pas gestopt toen op 4 december de nieuwbenoemde 

inspecteur-generaal van de gevangenissen, de anarchist Melchor Rodríguez, er resoluut 

een einde aan maakte.
 305

 In totaal waren toen 2700 mensen geëxecuteerd.
306

 

    Personen die in Madrid het gezag en de overheid vertegenwoordigden hadden de 

leiding bij deze massamoord. Minister-president Largo Caballero vertoonde twee 

gezichten. In het begin van de Burgeroorlog had deze radicale socialist steeds 

aangedrongen op een zeer harde houding ten opzichte van de vijanden: ‘De revolutie 

vereist daden die weerzin wekken, maar die de geschiedenis later zal rechtvaardigen’. 

Bij een andere gelegenheid riep hij op tot matiging. Op 2 november, enkele dagen vóór 

het grote bloedbad, zei hij: ‘Ik beveel u het leven van de gevangenen te sparen, als het 

beste bewijs aan welke zijde barbarij en verwoesting heersen’
307

 Er bestond in Madrid 

in het geheel geen machtsvacuüm. De Junta beschikte over dictatoriale bevoegdheden, 

en oefende die ook daadwerkelijk uit tot op 22 april 1937 weer enige vorm van 

democratisch bestuur werd hersteld. Santiago Carillo, die de formele opdracht kreeg om 

de veiligheid van latere transporten te waarborgen, liet dit na.  

    De Junta werd intensief geadviseerd door vertegenwoordigers van Stalins bewind in 

de Sovjet-Unie. De gevangenen werden geselecteerd aan de hand van tevoren 

opgestelde lijsten, en onder hen waren militairen oververtegenwoordigd. Na de 

verovering door de troepen van Queipo troffen onderzoekers een gedetailleerd 

kaartsysteem aan van alle voormalige gevangenen, voorzien van een foto.
308

 Een recent 

door de journalist Jorge Reverte ontdekt document laat weinig mogelijkheid over tot 

twijfel aan de leidende rol van de autoriteiten. Het is een verslag van een overleg op 7 

november tussen niet met name genoemde ambtenaren van het stadsbestuur en 

vertegenwoordigers van de anarchistische milities buiten de stad, die heer en meester 
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waren over de regio waar zich de  killing fields bevonden. Hierin staat zwart op wit dat 

één van de drie groepen waarin de gevangenen tevoren kennelijk waren ingedeeld, 

bestond uit ‘fascisten en gevaarlijke elementen’. Het lot van deze groep was 

‘onmiddellijke executie […], waarbij de verantwoordelijkheid diende te worden 

verhuld’. De beide andere groepen moesten worden geëvacueerd of vrijgelaten.
309

 

De slachtoffers werden vervoerd met bussen van het staatsvervoerbedrijf. De 

moorddadige operatie werd gedurende vier weken voortgezet, hoewel de Junta volledig 

op de hoogte was, als ze al niet zelf het bevel had gegeven voor de actie.  

    De moord had een politiek doel. Ze maakte deel uit van een doelgerichte zuivering 

van het gebied achter de gevechtslinies van politieke tegenstanders. De aanwezigheid 

van tweeduizend getrainde militairen onder de slachtoffers suggereert dat één der 

doelen was een aantal potentiële toekomstige militaire tegenstanders definitief uit de 

weg te ruimen.
 310

 

    In Madrid vond veel geweld plaats tijdens de periode dat de stad deel uitmaakte van 

de Republiek. In de eerste weken na de staatsgreep kan dit geweld een chaotisch 

karakter hebben gehad door het wegvallen van het geweldsmonopolie van de staat. Het 

machtsmonopolie van de staat was echter hersteld toen de checas hun duizenden 

slachtoffers maakten, en tijdens de grote sacas uit de gevangenissen tussen 7 november 

en 4 december 1936. Deze massamoorden over langere tijd waren zowel gewenst als 

gestuurd door de locale autoriteiten, en vonden plaats onder verantwoordelijkheid van 

de Junta de Defensa. Zij hadden het karakter van een genocidaal proces. 

 

 Conclusie 

 

Viskaya, Murcia, Cartagena, Marbella, Antequerra, Barbastro, Madrid. Overal was de 

geschiedenis van de eerste maanden van de Burgeroorlog anders. De heersende 

ideologie verschilde. In Baskenland ontbraken antiklerikale gevoelens bijna geheel, 

terwijl in Madrid een moorddadige ideologie was gegroeid. De sturing door oude en 

nieuwe leiders in de richting van een bloedige zuivering verschilde van plaats tot plaats. 

Veel gekozen oude leiders wezen het gebruik van geweld af, maar in veel dorpen en 

steden moesten zij tijdelijk hun macht en invloed afstaan aan radicale nieuwe leiders. 

Ook binnen deze groep bestonden zeer grote verschillen in de houding ten opzichte van 
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moord en zuiveringen. In het volgende hoofdstuk worden deze verschillen geordend. De 

zes bestudeerde plaatsen worden ook vergeleken met andere voorbeelden uit de 

gevarieerde geschiedenis van de terreur binnen de Republiek.  
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Hoofdstuk 4 

 

De Doos van Pandora 

 

Als gevolg van de staatsgreep door een groep generaals was Spanje in twee stukken 

verdeeld. Meer dan de helft van de bevolking bleef wonen in een gebied dat loyaal bleef 

aan een democratische, wettig gekozen, Republikeinse regering. Maar ook hier werden 

grondrechten met voeten getreden. Dat kwam omdat bijna overal de revolutie was 

uitgebroken, waardoor de democratische staat in een toestand van chaos was komen te 

verkeren. Het geweldsmonopolie van het wettige gezag bestond – tijdelijk – niet meer. 

Een groot deel van de politieke macht was overgegaan op een veelheid van 

revolutionaire comités.  

    Een aantal opinieleiders smeedden het bestaande onbehagen, de angst en de boosheid 

die heerste onder de bevolking, om tot een coherente ideologie, een legitimatie om de 

Republikeinse samenleving gewelddadig te zuiveren van haar echte of vermeende 

vijanden. Sommige leiders zetten de mensen aan om de drempel te overschrijden, die 

ideologie nog scheidt van daadwerkelijk geweld. Maar dat gebeurde niet overal in de 

Republiek, en niet overal in dezelfde mate. Of de stap naar massamoord werd gezet en 

of het genocidale proces werd voortgezet, hing in hoge mate af van de houding van de 

‘oude’ en ‘nieuwe’ lokale politieke leiders tegenover geweld en moord. Het was ook het 

gevolg van een aantal toevallige externe factoren. Berichten over gewelddaden begaan 

door de andere partij en over het verloop van de oorlog, bombardementen en de komst 

van vluchtelingen konden beslissende factoren zijn. Vooral de komst binnen de locale 

gemeenschappen van radicale milities van buiten kon het machtsevenwicht doen 

doorslaan naar groepen die aanstuurden op moord. 

    Wij maakten in hoofdstuk drie kennis met een aantal voorbeelden. In elk van de cases 

had de geschiedenis een andere loop; in de genoemde plaatsen was de terreur sterk 

verschillend, zowel in hevigheid als in aard. In het huidige hoofdstuk worden die 

verschillen geordend. De reeds besproken casuïstiek wordt aangevuld met andere 

voorbeelden uit de locale historiografie van Spanje tijdens de Burgeroorlog. Hierdoor 

wordt het overzicht van de locale en regionale verschillen aangevuld, en ontstaat er 

zicht op de oorzaken die tot deze verschillen konden leiden. 
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    De omvang en de aard van de terreur tegen politieke en ideologische tegenstanders 

verschilden zeer sterk in de verschillende delen van de Republiek. Ze verschilden op 

niveau van de provincies.
311

 Ook op micro-niveau varieerden ze, van stad tot stad, en 

van dorp tot dorp. Deze grote verschillen zijn niet monocausaal te verklaren. De 

afzonderlijke invloed van elke mogelijke oorzakelijke factor is ook niet precies vast te 

stellen. Hier worden een aantal factoren op een rij gezet, en aan de hand van historische 

voorbeelden wordt de betekenis van elke factor voor het verloop van het genocidale 

proces aangeduid. Eerst zullen een aantal factoren kort worden besproken die niet het 

zwaartepunt vormen van dit onderzoek, maar die mogelijk wel van belang zijn bij de 

verklaring van de grote locale verschillen: de grootte van de politieke aanhang van de 

Volksfrontpartijen; de intensiteit van de sociale conflicten in de jaren voorafgaande aan 

de staatsgreep; de mate waarin wapens waren verspreid onder de bevolking; en de 

nabijheid van het oorlogsfront of de directe confrontatie met oorlogshandelingen. 

Daarna wordt het geweldsmonopolie van de staat, en de houding van het politiek 

leiderschap besproken. Tenslotte wordt nagegaan hoe externe factoren het 

machtsevenwicht in beslissende mate konden doen kantelen naar het gebruik van 

geweld. 

 

Politieke aanhang, sociale conflicten, wapens en oorlogshandelingen 

 

Waarschijnlijk speelde de grootte van de politieke aanhang van de Volksfrontpartijen 

geen rol. Wij zagen in de voorafgaande case studies dat de terreur relatief laag was 

zowel in een provincie waar het Volksfront beschikte over een solide meerderheid 

(Murcia), als in een gebied waar het Volksfront nauwelijks politieke aanhang had 

(Baskenland). Aan de andere kant waren er gebieden waar het Volksfront niet de 

meerderheid had, en toch een hevige vervolging plaatsvond van de clerus (het platteland 

van Aragon). In andere delen van het land vielen veel slachtoffers onder de clerus, 

terwijl het Volksfront wel bij alle verkiezingen had gewonnen (Catalonië). Voor een 

vergelijking per provincie van de grootte van de terreur met de omvang van de steun 

voor de Volksfrontpartijen, verwijs ik naar bijlage 3. 

     Er was wel een relatie met de intensiteit van de sociale conflicten die aan de 

Burgeroorlog vooraf waren gegaan. Deze factor had echter slechts een matige 
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voorspellende waarde. In Barbastro gingen ernstige meningsverschillen met de Kerk, 

die uitmondden in een bezetting van het seminariegebouw, vooraf aan de moord op 

bijna alle priesters van het bisdom. Er was echter een exogene factor, de komst naar de 

stad van vreemde milities, voor nodig om de haat tegen de clerus te doen uitmonden in 

een massamoord. Murcia was een voorbeeld van een gebied dat tijdens de jaren van de 

Republiek verschoond gebleven was van grote conflicten met de Kerk; er vonden na de 

staatsgreep betrekkelijk weinig moorden op priesters plaats. In Marbella waren op grote 

schaal arbeidsconflicten geweest, maar geweld was bijna altijd vermeden; ook hier was 

de terreur tijdens de Burgeroorlog minder groot dan in de meeste andere delen van het 

land. In het dorp Calanda (Teruel) werden door anarchistische milities en door 

volksrechtbanken meer dan tachtig mensen vermoord. Deze moorden en executies 

hadden het karakter van een definitieve afrekening na jarenlange felle sociale conflicten, 

ofschoon van buiten komende milities, bestaande uit revolutionaire stedelingen, ook 

hier een beslissende rol speelden.
312

  

    Soms was er geen, of geen duidelijke relatie tussen het aantal conflicten vóór de coup 

en het geweld na die datum. In de provincie Almería als geheel lijkt de relatie tussen 

sociale conflicten en geweld afwezig. In het district Bajo Andarax waren vóór de oorlog 

veel sociale conflicten, maar deze leidden niet tot enige moorddadige afrekening 

gedurende de Burgeroorlog.
313

 Het dorp Baena (Cordoba) was, evenals de rest van de 

provincie, jarenlang het strijdtoneel geweest tussen anarchistische vakbonden en 

landeigenaren. Anarchistische milities veroverden op 20 juli het grootste deel van het 

grondgebied van de gemeente Baena terug op de muitende leden van de locale Guardia 

Civil. De opstandelingen hadden zich schuldig gemaakt aan talloze wreedheden. 

Desondanks vermoordden de milities tijdens hun veroveringsacties slechts één persoon, 

een gehate en bekende woekeraar.
314

 Sociale conflicten vóór de oorlog, evenals door 

opstandige militairen begane wreedheden in de eerste dagen na de coup, waren dus 

belangrijke, maar geen bepalende voortekenen van Republikeins geweld. 

    De vraag of de burgerij beschikte over veel wapens, en of zij daarmee eigenhandig de 

staatsgreep had bedwongen bleek van groot belang. Waar volksmilities felle strijd 

hadden moeten leveren om de plaats uit handen van de generaals te houden resulteerde 
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dat vaak in een bloedbad. De bevolking van Antequerra had zichzelf bevrijd. De 

mariniers van Cartagena hadden eigenhandig in hun marinebasis de staatsgreep 

bedwongen en hun officieren gevangen genomen. De bevolking van Madrid was in 

hoge mate bewapend en gemilitariseerd. Wapenbezit en felle strijd in de dagen na 17 

juli bleken belangrijke factoren bij de verklaring van de grote omvang van de 

Republikeinse terreur in Catalonië, Valencia en Castellon. 

     Het was ook belangrijk of de frontlijn nabij was. In zulke uiteenlopende provincies 

als Madrid, Toledo, Guadalajara, Huesca en Teruel was de Republikeinse terreur groot, 

als gevolg van de aanwezigheid van milities en legeronderdelen uit andere gebieden en 

de komst van grote aantallen vluchtelingen. We zagen dit ook in Barbastro en Madrid. 

Cartagena lag weliswaar niet aan het front, maar had als marinebasis van de Republiek 

wel veel van de oorlogsvoering te verduren. In bijlage 3 is te zien dat het aantal 

slachtoffers door Republikeins geweld in provincies die doormidden werden gesneden 

door een frontlijn in het algemeen groot was. 

    Moorden waren vaak het gevolg van de woede over vijandelijke bombardementen op 

burgerdoelen, of een reactie op berichten over wreedheden in opstandig gebied. De 

bommen op de Jaime I waren een aanleiding tot het geweld in Cartagena. Berichten 

over wreedheden in de arena van Badajoz speelden, evenals woede over 

bombardementen op de eigen stad, een rol bij de massamoorden in Madrid.  

    Vaak vonder er massamoorden plaats tijdens een periode van paniek vlak vóór de 

inname van de stad door de opstandige generaals, of als deze verovering werd verwacht. 

De sacas van Madrid werden uitgevoerd na de ‘vlucht’ van de regering naar Valencia, 

toen algemeen een spoedige val van de stad verwacht werd. Grote massamoorden 

vonden eveneens plaats bij de ontruiming van Baena (Cordoba)
315

, en na de inname van 

de stad Teruel.
316

 

 

Geweldsmonopolie en leiderschap 

 

De belangrijkste variabele die helpt de omvang van de massamoorden in Republikeins 

gebied te verklaren, is zonder enige twijfel de mate waarin de staat haar 
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geweldsmonopolie verloor, en de manier waarop dit machtsvacuüm vervolgens werd 

opgevuld. In het vorige hoofdstuk noemden wij enkele voorbeelden. In Viskaya was 

geen sprake van een verlies van het geweldsmonopolie van de staat; er brak geen sociale 

revolutie uit, en de gewelddadigheden bleven er beperkt in omvang. In zowel Murcia als 

Madrid wankelde weliswaar het machtsmonopolie van de staat als gevolg van de 

revolutie, maar in beide provincies kon het provinciale bestuur het centrale gezag weer 

snel heroveren, zij het op totaal verschillende manieren. In Murcia werd het staatsgezag 

hersteld doordat de provinciale regering de revolutionaire actoren, doelen en 

verworvenheden in het centrale bestuur wist te incorporeren. Hierdoor kon de regering 

de revolutie zowel matigen als sturen. Doordat de staat zich inzette om het geweld te 

beteugelen waren hier minder moorden dan in de meeste andere provincies. In Madrid 

kwam de centrale macht snel in handen van een door communisten geleide en door 

sovjetadviseurs bijgestane junta. Deze was, zoals we hebben gezien, echter juist 

medeverantwoordelijk voor een aantal gecoördineerde en gestuurde massamoorden.  

    In Antequerra, Barbastro, Marbella en Cartagena was het machtsmonopolie van de 

staat tijdelijk geheel verdampt als gevolg van de plaatselijke revoluties. In deze situatie 

hing veel af van de manier waarop de locale revolutionaire comités het machtsvacuüm 

opvulden, en wat hun houding was ten opzichte van het toepassen van geweld om 

(vermeende) politieke tegenstanders uit te schakelen. In Antequerra vonden binnen het 

machtigste comité discussies plaats tussen voor- en tegenstanders van geweld. De beide 

facties leken elkaar min of meer in evenwicht te houden, tot de terugkeer van een 

geradicaliseerde militie die aan de strijd tegen de opstandelingen had deelgenomen, 

waardoor het evenwicht verschoof in de richting van de meest gewelddadige partij. 

Invloedrijke radicale elementen zorgden voor een toestand van straffeloosheid. In 

Barbastro werden door de leiding van het centrale comité de levens van de meeste 

gevangenen gespaard tot de komst van Catalaanse groepen, waardoor het evenwicht 

verschoof in de richting van de meest gewelddadige groep van de eigen bevolking. 

Nadat de Catalanen waren begonnen, gingen hierna ook de inwoners van Barbastro zelf 

over tot moordacties. Tussen beide groepen ontstond een proces van cumulatieve 

radicalisering. In Marbella wilde het centrale Comité de Enlace geweld voorkomen. 

Echter zijn gezag werd niet algemeen erkend door alle groepen revolutionairen. Een 

concurrerend anarchistisch comité kon zich daardoor aan moord te buiten gaan. Het 

gelukte de regering van Murcia niet om in Cartagena, de tweede stad van de provincie, 

haar gezag even snel te herstellen als in de rest van de provincie. Diverse uit mariniers 
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bestaande comités bleven zich onafhankelijk opstellen. Door de aankomst van een 

gebombardeerd oorlogsschip, dat was overgenomen door een radicale militie, kantelde 

het machtsevenwicht, en konden massamoorden plaatsvinden. 

    In de Republiek waren veel wandaden het werk van incontrolados. Mensen kregen 

door de omstandigheden de gelegenheid om lang gekoesterde revolutionaire idealen in 

praktijk te brengen en oude persoonlijke rekeningen te vereffenen. Soms deden ze dat 

met grote felheid. Moorden waren soms het resultaat van ongecontroleerde woede, maar 

ook vaak van gewone criminaliteit. Nadat de revolutie was uitgebroken waren op veel 

plaatsen de deuren van de gevangenissen geopend, en niet alleen politieke gevangenen, 

maar ook gewone misdadigers kwamen op vrije voeten. Zij kregen een politiek excuus 

om te roven, te verkrachten en te moorden. De milities uit Barcelona die huishielden 

onder de clerus in Aragon bestonden voor een deel uit criminelen. Vrijgelaten 

criminelen provoceerden ook op 22 augustus 1936 in de Cárcel Modelo van Madrid de 

eerste gewelddadigheden tegen politieke gevangenen. 

    Veel dorpen in het zuiden van Cordoba waren in de dagen na 17 juli eerst in handen 

gekomen van leden van de Guardia Civil, die de staatsgreep steunden. In die korte 

periode hadden veel wreedheden plaatsgevonden. Hierna heroverde het Republikeinse 

leger de regio, geholpen door arbeidersmilities. Om de vele gevangenen te beschermen 

tegen de volkswoede werden zij inderhaast in treinen geladen, met het doel hen naar de 

stad Jaén te brengen voor berechting. Eén van deze treinen werd in Aranjuez tot 

stilstand gedwongen door een ongeorganiseerde groep arbeiders. Deze slaagde erin 250 

mensen uit de trein te halen en bij het dorp Puente de Vallecas te vermoorden.
317

  

    Het dorp Pozoblanco, eveneens in Cordoba, en eveneens in handen van de 

opstandelingen, werd medio augustus belegerd door een overmacht die bestond uit het 

Republikeinse leger en locale volksmilities. In onderhandelingen tussen de opstandige 

leden van de Guardia en afgevaardigden van het leger werd afgesproken dat de 

opstandelingen zich zouden overgeven aan, en krijgsgevangen zouden worden gemaakt 

door, het reguliere leger. Woedend dat zij niet bij de onderhandelingen betrokken 

waren, trokken leden van de milities na de capitulatie het dorp binnen, en veroorzaakten 

een volksgericht, waarbij vooral ‘oude rekeningen’ werden vereffend. Op 15, 16 en 17 

augustus vonden aldus 27 moorden plaats, ofschoon zowel de militaire autoriteiten als 

de in zijn functie herstelde Volksfrontburgemeester er alles aan deden om de orde te 
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herstellen. De meeste krijgsgevangenen werden opgesloten in diverse provisorische 

gevangenissen. Negen keer probeerden groepen incontrolados hen in handen te krijgen. 

Op 26 augustus vond een grote demonstratie plaats van vrouwen die het hoofd van de 

krijgsgevangenen eisten als wraak voor hun gedode verwanten. De bevelvoerende 

officier, kapitein Castell, wist echter steeds geweld te voorkomen.
318

 Er zijn in 

Republikeins Spanje honderden voorbeelden van gevallen waarin mensen werden 

vermoord en bedreigd door personen die geen enkele band hadden met enige overheid, 

of door onafhankelijke groepen, milities en comités. Incontrolados konden vaak hun 

gang gaan, doordat geen enkel gezag in staat was hen in bedwang te houden. 

    De dienst werd binnen de Republiek voor een groot deel uitgemaakt door nieuw 

gevormde revolutionaire comités, die ook onderling soms sterk verdeeld waren. 

Groepen anarchisten, communisten, socialisten, trotskisten en losgeslagen jongeren 

opereerden zelfstandig. Geen van de facties was in staat het machtsvacuüm, dat was 

ontstaan doordat de wettige overheid volgens velen haar legitimiteit had verloren, te 

vullen.
319

 In Antequerra was de moord op de paters Capucijnen het gevolg van de 

pressie die werd uitgeoefend door een radicale groep binnen het centrale revolutionaire 

comité. In Cartagena en Marbella werden de meeste moorden gepleegd door 

concurrerende comités, die het gezag van het centrale revolutionaire comité niet 

wensten te erkennen. 

    In talrijke andere gevallen werd de terreur wel gestuurd door een overheid. 

Massamoorden bleken soms plaats te vinden aan de hand van tevoren opgestelde lijsten, 

zoals het geval was bij de moord op de gevangenen van Madrid. Het feit dat het 

moorden gedurende langere tijd volgens een vast patroon werd voortgezet wees ook op 

een centrale organisatie een aansturing. Dit was het geval bij de sacas in Madrid, en het 

gebeurde bovendien tegen de uitdrukkelijke orders van de nationale overheid in, die had 

geëist dat de veiligheid van de gevangenen zou worden gewaarborgd. Een massamoord 

werd soms voorafgegaan door vele dagen durende discussies, zoals in het geval van de 

paters van Antequerra.  

    De opdracht tot moord, de sturing, en de legitimatie konden zowel uitgaan van de 

leiders die in de Republiek democratisch waren gekozen, als van ‘nieuwe’ leiders die 

een deel van het ontstane machtsvacuüm hadden kunnen opvullen. We bekijken 
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achtereenvolgens de houding van de overheden in de verschillende geledingen: op 

nationaal, regionaal en lokaal niveau, zowel de politieke bestuurders als de leiders van 

vakbonden en politieke partijen. 

    De nationale leiders van de Republiek waren niet vrij te pleiten van schuld aan de 

misdaden. Zij hadden in de vooroorlogse periode vaak opruiende retoriek gebruikt. 

Francisco Largo Caballero, de latere socialistische minister-president, had er meermalen 

op aangedrongen de Republiek te zuiveren van fascistische elementen met ‘daden die 

niet prettig zijn, maar door de geschiedenis zullen worden goedgekeurd’. En ook de 

liberaal Manuel Azaňa, die later als president van de Republiek zeer veel deed om het 

geweld te stoppen, sprak zich in 1930 niet uit tegen de eerste schendingen van 

kerkgebouwen.
320

 Echter alle leiders, ook uitgesproken revolutionairen als Largo 

Caballero, spanden zich tijdens de oorlog in om bloedbaden te voorkomen of te stoppen. 

Op 2 november 1936, toen de stad Madrid werd bedreigd, deed Largo diverse pogingen 

om het leven van de gevangenen te redden.
321

 Azaňa zei in september in een toespraak: 

 

Men moet zich realiseren dat geen enkele politiek mag zijn gebaseerd op een besluit 

om de tegenstander uit te roeien. Dit zou niet alleen een schande zijn, maar het is ook 

onuitvoerbaar. Bloed dat onrechtvaardig door haat wordt vergoten, met uitroeiing als 

doel, komt tot leven, bot uit, en draagt vruchten van vervloeking.
322

  

 

Bekend is een radiotoespraak van de socialistische leider Indalecio Prieto op 8 augustus: 

 

[…] Zelfs al zijn de meest afschuwelijke en tragische berichten over wat onze 

vijanden in bezet gebied aanrichten waar, […], zelfs dàn verzoek ik u, ja smeek ik u, 

doe hen niet na. Stel tegenover hun wreedheden uw mededogen! […]. Weest beter 

dan zij in uw morele doen en laten!
323

  

 

Minister-president Juan Negrín placht in de nacht persoonlijk en ongewapend de stad 

Madrid in te lopen om gewapende milities te bewegen om geen geweld te gebruiken.
324

 

Veel republikeinse leiders boden een onderduikadres aan bedreigde personen, of hielpen 
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hen te vluchten naar het buitenland of naar opstandig gebied. Dit kon overigens later 

hun eigen executie door de regering van Franco meestal niet voorkomen.
325

 

    Provinciale en regionale overheden konden een belangrijke rol spelen, zowel om 

geweld te voorkomen, als om het te stimuleren. Wij zagen de voorbeelden van beide 

houdingen bij provinciale regeringen. In Viskaya en Murcia zetten zij zich in om 

geweld en moord te voorkomen. De door de regering ingestelde Junta de Defensa in 

Madrid daarentegen, was zeker ten dele verantwoordelijk voor de massamoorden in de 

hoofdstad. De provinciale regering van Alicante wist, evenals die van Murcia, vrij snel 

het machtsmonopolie te heroveren door veel revolutionaire doelen en organisaties over 

te nemen. Al op 28 juli vaardigde de regering van Alicante een order uit, waarin geweld 

tegen personen en eigendommen werd verboden, en strenge straffen werden 

aangekondigd bij overtreding. Dit beleid was al snel succesvol. Het aantal moorden en 

gevallen van huisvredebreuk nam sterk af, en een aantal schuldigen werd bestraft.
326

 

    Ook de leiders van vakbonden konden een grote rol spelen. Soms kwamen er uit die 

hoek krachtige oproepen tot moord. In Adelante, blad van de socialistische vakbond 

UGT in de provincie Almería, stond op 8 augustus de volgende onverbloemde oproep 

tot terreur:  

 

Organiseer de jacht op de fascisten […] Neem ze gevangen en overhandig hen aan 

het Comité! Zorg ervoor dat in geen enkele staatsfunctie een reactionair overblijft! 

Wees onafgebroken waakzaam! En, vooral, kameraad, doe nooit een goed woord 

voor een rechtse, ook al lijkt hij een goed mens. Want wie zou jou een vrijgeleide 

hebben gegeven als de reactie zou hebben getriomfeerd?
327

  

 

Dergelijke oproepen verschenen ook in het Madrileense blad Milicia Popular, zoals we 

in hoofdstuk twee hebben kunnen zien. 

    De houding van politieke leiders en andere sleutelfiguren op het niveau van stad, 

dorp en gemeente was van zeer groot belang. Er zijn talrijke voorbeelden te geven van 

locale leiders binnen de Republiek die moord en terreur stimuleerden, organiseerden, 

leidden en sanctioneerden. Er zijn nog meer andere voorbeelden van leiders die er alles 

aan deden om geweld te voorkomen of te beteugelen, soms met succes. 
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    In Antequerra speelde de gekozen burgemeester een doorslaggevende rol in de 

beslissing om de paters Capucijnen te vermoorden. In het dorp Pedro Abad in Cordoba 

nam het Comité de Guerra onder leiding van de gekozen burgemeester de beslissing om 

vijftig ‘rechtse’ burgers van het dorp te fusilleren.
328

 In Espejo, eveneens in de provincie 

Cordoba, wierpen woedende massa’s zich op de gevangen politieke tegenstanders. Het 

officiële Volksfrontcomité dat de macht in het dorp had overgenomen, gaf expliciete 

toestemming hen te doden, met 64 slachtoffers tot gevolg.
329

  In Calanda (provincie 

Teruel) stelde het locale Revolutionaire Comité lijsten op van personen die niet loyaal 

aan de Republiek werden geacht.
330

 In Almería stelde de leider van het door het 

Volksfront opgerichte ‘Comité voor de gevangenen’ zelf een lijst op van 28 namen, en 

hij beval de bewakers deze personen uit te leveren aan een militie, die hen vervolgens 

vermoordde. De dader was zich ervan bewust dat zijn daden ontoelaatbaar waren, en 

probeerde deze geheim te houden. Toen alles bekend geworden was, werd de saca wel 

veroordeeld door het Volksfrontcomité, maar de invloed van enkele leden, die 

waarschijnlijk op de hoogte waren geweest, stond er borg voor dat niemand werd 

gestraft.
331

 

    De pogingen van locale revolutionaire comités om het leven van de gevangenen in 

Cartagena, Barbastro en Marbella te redden mislukten grotendeels, om allerlei redenen. 

Dat was ook het geval in Fuenteobejuna (Cordoba). De burgemeester was voorzitter van 

het locale Comité del Frente Popular. Dit comité hield meer dan honderd personen, 

onder wie twaalf priesters, gevangen. In de omgeving opereerde een militie onder 

leiding van de burgemeester van het naburige dorp Llerema. De burgemeester-

militieleider was een vurig antiklerikaal, en bazuinde in Fuenteobejuna rond dat het 

onverantwoord was dit fascistenvolk (de priesters) in leven te laten. Meerdere keren 

wist de eigen burgemeester, met behulp van de Guardia Civil, een saca te voorkomen. 

Na twee maanden bestormde de burgemeester van Llerema de gevangenis, met behulp 

van een militie van 300 leden. Hij wist 57 gevangenen, onder wie de priesters, te 

pakken te krijgen en te vermoorden.
332

  

    In veel andere gevallen kon de houding van de locale autoriteiten een moordpartij wel 

degelijk voorkomen. In Fuente Palmera (Cordoba) nam José Bernete als leider van een 

                                                 
328

 Moreno Gómez, La Guerra Civil en Cordoba, 179-180. 
329

 Ibidem, 202-203. 
330

 Ceamanos, ‘Calanda’, 231. 
331

 Quirosa-Cheyrouse y Muňoz, Represión, 33-36. 
332

 Moreno Gómez, La Guerra Civil en Córdoba, 163-164. 



 106 

militie het heft zeer stevig in handen. In het dorp had na de staatsgreep een bataljon 

Falangisten bloedig huisgehouden. Na herovering kon Bernete de schuldigen arresteren. 

Geen enkele van de gevangenen werd echter een haar gekrenkt.
333

  Torrevieja  

(provincie Alicante) was een kustdorp met een zeer bewogen geschiedenis van sociale 

strijd, waarbij in de vooroorlogse jaren herhaaldelijk geweld was gebruikt over en weer. 

De sterke socialistische burgemeester Samper zette zich onvermoeibaar in voor 

geweldloosheid, ook toen de opstand van de generaals een feit was. De meteen na de 

coup gevormde milities ter verdediging van de Republiek werden door de burgemeester 

meteen geïntegreerd in de reguliere veiligheidstroepen. Het gemeentebestuur stelde 

strenge straffen in het vooruitzicht voor huisvredebreuk en andere vormen van geweld. 

Er werd in het dorp maar één persoon, een voormalige burgemeester, slachtoffer van 

een paseo, en er werd vrijwel niet geplunderd. Sacas werden geheel voorkomen.
334

 Een 

volksmilitie uit Peňarroyo (Cordoba) had in het buurdorp Hinojoso del Duque op een 

bloedige manier huisgehouden onder de ‘rechtse’ gevangenen. Toen de burgemeester 

van Peňarroyo hiervan hoorde nam hij onmiddellijk maatregelen. Samen met de 

commandant van de Guardia Civil wist hij de gevangenen in het eigen dorp effectief te 

beschermen tegen de naar huis terugkerende milities.
335

 

    Soms was het de bevolking zelf, die personen uit haar midden verdedigde tegen de 

agressie van milities. In Herrera (Albacete) voorkwamen arbeiders dat hun pastoor, die 

opgesloten was in de locale gevangenis, slachtoffer werd van een saca.
336

  In Los 

Blásquez (Cordoba) verhinderden dorpelingen, dat een militie van buiten het dorp een 

saca kon uitvoeren uit de tijdelijke dorpsgevangenis. Zelfs toen de gevangenen over een 

geweer bleken te beschikken, en enkelen van hen een vluchtpoging deden, werden deze 

opnieuw gearresteerd, maar niet overgeleverd aan de militie.
337

 

    Uit de hier genoemde voorbeelden mag duidelijk zijn geworden dat er in Viskaya en 

Murcia van straffeloosheid geen sprake was. Ook in Alicante, en meer in het bijzonder 

in het dorp Torrevieja, werden al meteen na de staatsgreep strenge straffen 

aangekondigd voor alle geweldsmisdrijven.
338

 In Marbella daarentegen konden milities 

ongestraft hun gang gaan, omdat ze zich beschermd wisten door enkele invloedrijke 
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personen in het Volksfrontcomité. In Barbastro werden locale personen niet gestraft 

nadat zij de eerste twintig priesters hadden overgeleverd aan de Catalaanse milities. 

Hierdoor werd het terechte gevoel gecreëerd dat men ook bij nieuwe acties ongestoord 

zijn gang kon gaan. 

 

Het kantelen van het evenwicht: factoren van buiten 

 

Op veel plaatsen deed de komst van milities van buiten het machtsevenwicht 

verschuiven ten gunste van groepen die een gewelddadige zuivering van hun dorp of 

stad nastreefden. Er is hier een opvallende overeenkomst met de situatie in Rwanda, 

zoals die is onderzocht door Scott Straus. Deze historicus bestudeerde de lokale 

verschillen in de dynamiek van de genocide in 1994.
339

  Toen in Rwanda de staatsmacht 

afbrokkelde werd het gezag op lokaal niveau belangrijker. Straus vond dat pas massale 

participatie aan massamoorden kon plaatsvinden als de bestaande politieke orde was 

verstoord, en er een machtsvacuüm was ontstaan, dat een space of opportunity bood. 

Die ruimte kon worden gevuld door oude of nieuwe lokale leiders, die streefden naar 

moord. Hun activiteiten zorgden voor een verschuiving van de machtsbalans, waardoor 

de terreur kon beginnen. De leiders konden extremisten zijn uit de lokale gemeenschap, 

maar ook krachten van buiten, zoals gewapende milities, legeronderdelen, wraaklustige 

vluchtelingen of nieuw benoemde bestuurders. In Rwanda begon, wanneer de lokale 

leiders zich verzetten tegen het moorden, de genocide slechts op een later tijdstip; het 

eindresultaat was hetzelfde. In Spanje echter kon de houding van locale leiders soms 

geweld geheel voorkomen, maar ook daar konden krachten van buiten het 

machtsevenwicht verstoren. 

    Externe milities en locale extremisten konden soms een fataal bondgenootschap 

aangaan, en vaak was er sprake van een proces van wederzijdse beïnvloeding en 

radicalisering. Dat laatste was duidelijk in het geval van Barbastro, waar de grote 

massamoorden plaatsvonden nadat milities op weg naar, of op de weg terug van, het 

front in de stad waren aangekomen. In Cartagena begonnen de grote moordpartijen na 

de aankomst van de mariniers op de gebombardeerde Jaime I. Hun aanwezigheid zette 

ook de in de haven aanwezige milities aan tot deelname aan massamoorden. In 

Antequerra zorgde de terugkeer van een groep dorpsgenoten, die in de hoofdstad 
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Malaga had meegeholpen om de staatsgreep neer te slaan, dat de meest radicale groep 

binnen het locale comité de overhand kreeg, en dat een deel van de priesters werd 

vermoord.  

    De invloed van externe milities is ook duidelijk in tientallen andere situaties. De 

eerste saca in Almería werd uitgevoerd door een groep militanten die afkomstig waren 

uit Malaga. In de daaropvolgende weken haalden ook burgers uit de stad zelf mensen uit 

de gevangenis om hen te vermoorden.
340

 Vooral in Áragon was de invloed van milities 

op weg naar het front bij Zaragoza doorslaggevend. Grote massamoorden in Calanda en 

Graus op respectievelijk 27 juli en 6 augustus hadden plaats na het arriveren van 

milities uit Barcelona. Inwoners van de dorpen zelf namen echter wel degelijk deel aan 

het geweld. Arriveerden er geen militie, dan vonden vaak ook geen of weinig moorden 

plaats.
341

 

 

Conclusie 

 

In de dorpen en steden van het deel van Spanje dat loyaal was gebleven aan de 

Republiek was op de meeste plaatsen een sociale revolutie uitgebroken, vrijwel 

onmiddellijk nadat was bekend geworden dat een groep generaals via een staatsgreep 

had geprobeerd de Republiek omver te werpen. Door de revolutie was bijna overal de 

staatsmacht ernstig beschadigd. Het geweldsmonopolie van de staat had – tijdelijk – 

opgehouden te bestaan. Diverse, vaak met elkaar concurrerende, nieuwe locale groepen 

en personen waren in het machtsvacuüm gesprongen. In deze chaotische situatie wilden 

veel van de nieuwe leiders geweld voorkomen. Anderen streefden er juist naar om met 

geweld een nieuwe sociale orde te vestigen. Niet in alle dorpen en steden had de 

competitie tussen beide groepen dezelfde afloop. 

    Het was de resultante van een grote hoeveelheid sociale krachten, die bepaalde of op 

een bepaalde plaats moorden plaatsvonden, en in welke mate. De mate waarin het 

machtsmonopolie van de staat verdween; welke nieuwe machten het ontstane vacuüm 

trachtten te vullen; welke hun instelling was ten opzichte van geweld; of zij op hun 

beurt erin slaagden een nieuw geweldsmonopolie te vestigen ten koste van de macht van 

concurrerende groepen; de invloed van exogene factoren, waar de komst van milities 
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van buiten de belangrijkste van was; al deze factoren samen bepaalden uiteindelijk of de 

meest radicale en extremistische elementen in een samenleving ongestraft konden 

overgaan tot geweld en moord. 

    Er werd veel geweld gepleegd door groepen incontrolados, die geen enkel gezag van 

enige overheid erkenden. Zij handelden uit wraak en woede, die versterkt werden 

doordat men werd geconfronteerd met de gevolgen van vijandelijke 

oorlogshandelingen, of omdat berichten doordrongen over door de tegenpartij gepleegde 

misdaden. Niet zelden werden misdaden begaan door gewone criminelen. Soms ging 

een deel van de revolutionaire groepen tot geweld over zonder dat de meer gematigde 

groep dit kon voorkomen. Op andere plaatsen gelukte het aan de gematigden om de 

overhand te krijgen, doordat krachtige nieuwe leiders het heft in handen namen en hun 

gezag gebruikten om moord en geweld te verhinderen. Soms slaagden zij daarin door te 

gaan samenwerken met de bestaande democratisch gekozen regering. Op weer andere 

plaatsen bleef de strijd lange tijd onbeslist, totdat er een exogene factor bijkwam die het 

machtsevenwicht tussen beide groepen verschoof in de richting van hen die kozen voor 

geweld. Deze exogene factor was vaak de komst van milities van buiten, of de terugkeer 

van het front van in de oorlog geradicaliseerde eigen milities. Toch werd er ook in die 

gevallen niet altijd ondubbelzinnig gekozen voor een massale gewelddadige oplossing 

van het sociale conflict. Er waren voorbeelden van plaatsen waar het aantal slachtoffers 

van de repressie duidelijk het resultaat was van een compromis of van een patstelling 

tussen gematigde en extremistische revolutionairen. Tenslotte waren er situaties waar de 

leiders van de staat zelf het initiatief namen tot het plegen van massamoorden, zoals er 

van de andere kant ook gebieden waren waar het machtsmonopolie van de 

democratische staat grotendeels in stand bleef, en werd ingezet om moorden te 

voorkomen. 

    Op 17 juli 1936 hadden de generaals een Doos van Pandora geopend. Alle denkbare 

rampspoed vloog uit over Spanje, ook in de Republikeinse gebieden. Zij nam 

apocalyptische afmetingen aan op het moment dat een stad of dorp na kortere of langere 

tijd door de opstandige troepen werd ingelijfd bij het Nieuwe Vaderland, de Stad van 

God. De mythe zegt dat Pandora ook de Hoop liet onsnappen. De Spanjaarden moesten 

lang wachten, maar na een dictatuur van veertig jaar, en na een moeilijke en 

vernederende periode van transitie, bouwden zij een nieuwe volwassen democratie op. 
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 Conclusie 

 

De terreur tijdens de Spaanse Burgeroorlog is, in al zijn locale variaties, te zien als een 

laboratoriumsituatie. De geschiedenis zelf voerde experimenten in vivo uit. De Spaanse 

situatie kan doorgaan voor een cruciale test in de zin van Karl Popper: zij zou bestaande 

theorieën kunnen falsificeren. Zij falsificeert misschien zowel een algemene opvatting 

onder Spaanse historici, als een algemeen erkend uitgangspunt onder wetenschappers 

die zich met genociden bezighouden. Falsificeren van vermeende zekerheden is het doel 

van de wetenschap, en het is daarom de moeite waard om de gebeurtenissen in Spanje 

meer diepgaand te bestuderen, ook vanuit de genocideleer. 

    Op 17 juli 1936 pleegden in Spanje vier generaals een staatsgreep. De coup was 

bedoeld om de Tweede Republiek, waar sinds een paar maanden een linkse 

Volksfrontregering aan het roer stond, te vernietigen. Van aanvang af was het ook de 

bedoeling om Spanje te zuiveren van de hele politieke groep waarop de Republiek 

steunde. De opstandelingen slaagden slechts half in hun opzet. Spanje werd een 

verdeeld land, en de partijen beheersten elk ongeveer de helft van het land. ‘Beheersen’ 

is niet de goede term; de generaals heersten inderdaad krachtig over ‘hun’ deel van 

Spanje, maar in het Republikeinse deel raakte de regering veel van haar macht kwijt aan 

een verwarrende veelheid van comités en milities, omdat daar bijna overal de revolutie 

uitbrak. Het land verviel in een bloedige burgeroorlog. 

    In dit kader van oorlog en revolutie vonden op uitgebreide schaal massamoorden aan 

beide zijden van het front plaats. Politiek gemotiveerde massamoorden vormen het 

studieterrein van de wetenschap die zich bezighoudt met het vergelijken van genociden. 

Deze wetenschap, op het snijvlak van geschiedenis, sociale wetenschap, antropologie en 

rechtsgeleerdheid, heeft kennis en inzicht vergaard over risicofactoren die kunnen 

leiden tot een genocide. De vraag doet zich voor of er in 1936 in Spanje sprake was van 

een genocide. Dit was in juridische zin niet het geval: in Spanje was vooral sprake van 

een vervolging en vernietiging van politieke groepen en sociaal-economische klassen, 

categorieën die buiten de juridische definitie van de Verenigde Naties vallen. Daarom 

werd de vraag enigszins aangepast: er werd verder gesproken van een genocidaal 

proces, een term waarmee hetzelfde wordt bedoeld als met het niet goed vertaalbare 

Franse woord massacre dat door Jacques Semelin werd geïntroduceerd. Semelin 

betoogde dat er voor historici en beoefenaars van de sociale wetenschappen geen 
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fundamenteel verschil bestaat tussen een genocide in juridische zin en een massacre of 

genocidaal proces. Voor beide zijn de achtergronden, oorzaken, risicofactoren en het 

verloop vergelijkbaar. Een genocidaal proces werd gedefinieerd als een georganiseerd 

proces van vernietiging van burgers, met een specifiek politiek doel, dat wezenlijk een 

asymmetrisch karakter heeft, in de zin dat er een grote machtsongelijkheid bestaat 

tussen daders en slachtoffer. Dit onderzoek trachtte de vraag te beantwoorden of er in 

Spanje aan beide zijden van het front sprake was van een genocidaal proces.  

    Zowel Zwaan als Semelin, noemen vier elementen die vrijwel altijd zijn aan te wijzen 

bij een genocidaal proces. Aan de basis ligt een ideologie, die mensen moet legitimeren 

hun samenleving te zuiveren van een groep, waarvan wordt geloofd dat deze de eigen 

groep fundamenteel bedreigt. De ideologie is ontstaan doordat opinieleiders onbestemde 

onlustgevoelens onder de bevolking richting geven, door de bedreigende vijand te 

identificeren. Dit gebeurt in de context van een ernstige sociale, politieke en 

economische crisis. Het zijn politieke leiders, die vervolgens het initiatief nemen om de 

grens tussen het imaginaire (ideologie) en het reële geweld te overschrijden. Politieke 

massamoorden vinden altijd plaats met kennis, instemming en betrokkenheid van 

leiders. De beslissende stap naar geweld wordt mogelijk in het kader van een oorlog of 

revolutie.  

    In het eerste hoofdstuk werd ingegaan op de situatie binnen het hele land. Een 

analyse van de terreur in het kamp van Franco cum suis gaf al snel een bevestiging van 

het beeld dat daarover bestaat in de Spaanse historische literatuur: alle vier genoemde 

karakteristieken van een genocidaal proces waren hier aanwezig.  

    Een onderzoek naar de terreur in de Republiek is interessanter voor het debat, omdat 

daarover in de historische literatuur afwijkende opvattingen bestaan. De sociaal-

economische crisissituatie, de oorlog en de gelijktijdig uitgeroepen revoluties passen in 

het beeld van een genocidaal proces. Veel historici twijfelen echter aan de sturende rol 

van de Republikeinse elites, zowel van de intellectuele als de politieke.  

    Toen de generaals op 17 juli 1936 een greep naar de macht deden, bestond er in de 

Republiek nog geen samenhangende, op massamoord gerichte ideologie, maar de 

bouwstenen hiertoe in de verbeelding van de mensen waren wel al aan te wijzen. Men 

kon ze lezen in het vooroorlogse dagblad La Tarde. De overwinning van het Volksfront 

had uitzicht geboden op bevrijding uit de slavernij en verlichting van de extreme 

armoede, die voor miljoenen Spanjaarden het leven bijna ondragelijk maakte. Er 

bestond een sterk gevoel van onbehagen, en vrees dat de vijanden de Republiek, 
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waarnaar zeer velen zo hadden gehunkerd, wilden vernietigen. Deze vrees was 

gewettigd: er werd inderdaad op grote schaal tegen de regering gecomplotteerd. De 

vijanden werden aangewezen. Hierbij werden de grenzen van de realiteit soms al 

overschreden, en deden kwaadaardige mythes hun intrede. Het waren de landeigenaars 

in de dorpen, de caciques, en vooral de leden van de priesterstand, die werden 

aangewezen als de vijanden die een dodelijke samenzwering smeedden tegen de 

Republiek. Zij kregen al vóór de staatsgreep kenmerken van de Ander, van wie Spanje 

radicaal moest worden gezuiverd. 

    De Republiek was en bleef ondertussen een rechtsstaat. Er vond geweld plaats op 

straat, maar dat werd door alle overheden afgekeurd en zomogelijk bestraft. De 

democratische en op geweldloosheid gerichte opvattingen vonden we weerspiegeld in 

de kolommen van het liberale weekblad Ágora. De stap van de verbeelding naar de 

realisatie van die verbeelding was nog niet gezet. Daarvoor moesten eerst de 

omstandigheden veranderen; daarvoor moest de Republiek eerst werkelijk in 

doodsgevaar komen te verkeren door de staatsgreep en het uitbreken van de 

Burgeroorlog. Daarvoor moest ook eerst het Republikeinse staatsgezag worden 

beschadigd doordat overal socialistische revoluties uitbraken. Door de oorlog en door 

de revoluties veranderde het gedrag van mensen. Oorlog en revolutie veroorzaakten 

toenemende angst, acceptatie van het geweld en gewenning aan doodslag. 

    In de nieuwe context van oorlog en revolutie zagen in de Republiek nieuwe bladen 

het licht. Ik analyseerde er twee uit de periode juli tot december 1936, de periode waarin 

veruit de meeste van de moorden, die aan ongeveer 40.000 mensen, onder wie 7000 

priesters en kloosterlingen het leven kostten, werden gepleegd. Aan de hand van beide 

bladen uit de oorlogsperiode werd duidelijk hoe in de nieuwe context de dodelijke angst 

kon veranderen in moordende haat; hoe opinieleiders de producten van de verbeelding 

omvormden tot een samenhangende ideologie. Zichtbaar werd hoe zij de gevaarlijke 

nieuwe situatie interpreteerden, en schuldigen aanwezen; hoe zij mensen de legitimatie 

gaven om een chiliastisch gevecht aan te gaan met degenen die waren ontmaskerd als de 

vertegenwoordigers van het Absolute Kwaad. Velen vonden in deze nieuwe ideologie 

de legitimatie om de Republiek te zuiveren, en haar vijanden te vernietigen. 

    De beslissing om een samenleving te zuiveren van zijn vijanden kristalliseert soms 

geleidelijk uit, in de loop van een sociaal-historisch proces, wanneer een samenleving 

ingrijpende veranderingen ondergaat. Door een analyse van vier kranten uit 1936 

konden we een glimp opvangen hoe het algemene gevoel van onbehagen en vrees 
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overging in de overtuiging dat moord legitiem was. Opinieleiders, in het onderzochte 

geval de linkse pers, hadden dit proces mede gestuurd. Wij konden zien, hoe de media 

het gevoel van onveiligheid versterkten, hoe zij een nieuwe collectieve identiteit 

formuleerden door deze af te zetten tegen de Ander, en hoe ze daarmee een grondige 

zuivering van de samenleving legitimeerden. 

    Toch leidde deze ideologie niet automatisch tot massamoord. Er werd ook niet overal 

gemoord, en niet overal in dezelfde mate. Of de drempel van de verbeelding naar moord 

werd overschreden was in hoge mate afhankelijk van de plaatselijke situatie. Een 

beslissende factor die mensen ertoe bracht de fatale stap naar moord te zetten was niet 

overal aanwezig. Lokale leiders konden voor dit tipping point zorgen. Leiders die het 

initiatief tot moord namen en die de terreur stuurden, waren zowel afkomstig uit de 

‘oude’ politieke elite van de Republiek als uit de kringen van de ‘nieuwe’ politieke 

entrepreneurs, die het machtsvacuüm vulden dat was ontstaan doordat de Republikeinse 

instituties tijdelijk hun macht en hun legitimiteit bij het volk verloren. Het politieke 

leiderschap was onderhevig aan grote en ingrijpende veranderingen in zowel de aard als  

de personele invulling. Deze processen verliepen lokaal zeer verschillend. Zij kwamen 

aan de orde in de hoofdstukken drie en vier. 

    Hierbij werd een zuiver historische en inductieve werkwijze gevolgd. Ik maakte een 

keus uit de honderden lokale studies die op dit moment beschikbaar zijn. Door gericht te 

zoeken naar elementen die van belang zijn voor de vraagstelling, ontstonden een aantal 

case studies, die samen de inhoud vormen van hoofdstuk drie. Zij geven samen een 

indruk van de grote lokale verschillen in het politieke leiderschap binnen de Republiek, 

en laten zien hoe deze op hun beurt weer een grote diversiteit veroorzaakten in de aard 

en de omvang van de terreur gedurende de zes eerste maanden van de Burgeroorlog. De 

houding van oude en nieuwe politieke leiders kwam aan de orde: trachtten zij geweld te 

voorkomen, of stimuleerden en stuurden zij de terreur. Er werd gezocht naar de 

beslissende factor die op lokaal niveau fungeerde als tipping point, waardoor de 

drempel die de verbeelding scheidt van daadwerkelijke massamoord werd overschreden. 

     In hoofdstuk vier werden de lokale geschiedenissen samengevoegd, en werd, mede 

door er andere voorbeelden uit de literatuur in te betrekken, een overzicht gegeven van 

het gevarieerde en brede spectrum van politiek leiderschap, van aansturing van geweld 

en van de exogene factoren die samen bepaalden of in een plaats of regio daadwerkelijk 

werd overgegaan tot massamoord. 
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    Nergens verliepen de eerste maanden van de Burgeroorlog eender. De heersende 

ideologie verschilde. De sturing door oude en nieuwe leiders in de richting van een 

bloedige zuivering verschilde van plaats tot plaats. De meeste gekozen ‘oude’ leiders 

wezen het gebruik van geweld af, maar in veel dorpen en steden moesten zij tijdelijk 

hun macht en invloed afstaan aan radicale nieuwe leiders. Ook onder deze nieuwkomers 

bestond een grote verscheidenheid in de houding ten opzichte van moord en 

zuiveringen. 

    De in de inleiding genoemde stelling van Zwaan dat ‘genocidale misdaden in de 

twintigste eeuw – structurele en systematische gedwongen ontheemding, en 

gewelddadige gebeurtenissen, deportaties en massamoorden in een uitgestrekt gebied en 

over een langere periode –  […] altijd gebeuren met kennis, instemming en 

betrokkenheid van de staatsautoriteiten’, bleek lang niet in alle situaties houdbaar. De 

massamoord op tienduizenden mensen, en speciaal die op de clerus vond plaats in 

vrijwel de hele Spaanse Republiek. Het was een misdaad van grote omvang en zij werd 

gepleegd tijdens een maanden durende periode. Toch had zij doorgaans niet de 

instemming van de staatsautoriteiten. In Spanje konden door de sociale revolutie, de 

oorlog en de crisis duizenden kleine machtseenheden hun eigen gang gaan. De 

vertegenwoordigers van de staat hadden tijdelijk nauwelijks vat op hen. 

Massamoorden in een uitgestrekt gebied, en over langere tijd vinden niet altijd plaats 

met kennis, instemming en betrokkenheid van de staatsautoriteiten. Het idee van 

‘spontaan geweld’ bleek in Spanje niet altijd ‘louter propaganda’.
342

  

     Ook de stelling van Santos Juliá verdient een correctie. Volgens deze auteur zou er 

binnen de Republiek alleen sprake zijn geweest van una espontaneidad caliente, een 

niet gestuurde spontane woede. Massamoorden binnen de Republiek waren inderdaad 

soms het werk van echte incontrolados. Veel moordenaars werden echter wel degelijk 

aangestuurd, gecontroleerd en positief gesanctioneerd. Zij werden aangemoedigd door 

opinieleiders, die de onlustgevoelens van veel mensen hadden richting gegeven, zodat 

een coherente ideologie was ontstaan. Zij werden ook gestuurd door politieke leiders, 

die soms het initiatief namen om de drempel die ideologie nog scheidde van 

daadwerkelijke massamoord, over te steken. Soms werd de terreur in gang gezet en 

geleid door de wettige overheid, soms door de leiders van de duizenden comités en 

milities. 
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Bijlage 1 

 

Een bloedbad in Sevilla 

 

Antonio Bahamonde leverde één van de meest indringende verslagen van een 

massamoord tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Hij was lid van een militie van de 

Falange, en in toen getuige, en ook mededader van veel massamoorden die in Sevilla 

werden gepleegd op bevel van generaal Queipo de Llano. Hij maakte carrière, en klom 

op tot delegado de presa y propaganda (pers- en propagandafunctionaris) van de 

generaal. In die hoedanigheid werd hij naar de dorpen van de provincie Malaga gestuurd 

om daar de stemming en de loyaliteit onder de lokale milities te peilen. Een belangrijke 

taak was het verzamelen van informatie over de leden van de Falange, die in het 

algemeen door Queipo werden gewantrouwd. Hij ontwikkelde in toenemende mate een 

afkeer van de terreur, zoals die werd uitgeoefend door het leger van Queipo. Gebruik 

makend van zijn status als persvertegenwoordiger wist hij te vluchten. Via Brussel en 

Rotterdam bereikte hij Mexico. Daar schreef hij zijn herinneringen op onder de titel: Un 

aňo con Queipo de Llano (Een jaar met Queipo de Llano), dat in 2005, samen met 

andere primaire documenten over de Spaanse Burgeroorlog, werd uitgegeven in Sevilla. 

Het onderstaande stuk is een deel van zijn herinneringen. Het speelt zich af eind 

september 1936, in Sevilla. Bahamonde was toen nog een gewoon lid van een 

falangistische militie. 

 

Op een dag, eind september 1936, kreeg ik de volgende order: ‘Overmorgen, om twee 

uur in de nacht, dienst in [de straat] Jesús de Gran Poder!’ Ik wist wat dit betekende. Ik 

deed pogingen om een andere dienst te krijgen, zoals ik in het verleden met succes had 

geprobeerd. Maar deze keer waren mijn pogingen vergeefs. Twee dagen later, om 

middernacht, was ik op het Hoofdbureau van Politie [in de straat ‘Jesús de Gran 

Poder’].  

    De dorpelingen hadden het strikte bevel om na één uur in de nacht niet meer op de 

balkons van hun huis te komen. Om twee uur in de nacht sloten de dienstdoende 

agenten de straten af. Om half drie waren we allemaal bij elkaar. Er waren acht 
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Moren
343

, die dienst hadden in het executiepeloton. Zij waren, volgevreten, en strak in 

het uniform, aangekomen in paren van twee. Enkele ogenblikken later kwamen de drie 

bestelwagens van het merk Ford, gesloten, zonder ramen, en volledig zwart geschilderd. 

De bestuurders waren leden van de Guardia Civil. Verder arriveerden er twee grote 

personenauto’s voor het escorte, en een open kleine vrachtwagen waarop planken 

waren vastgespijkerd als zitplaatsen voor de Moren. 

    Tien leden van de militie, waaronder ikzelf, vormden het escorte. De leiding was in 

handen van luitenant Povil. Wij vormden een cordon vanaf de deur van het 

politiebureau tot aan de bestelwagen. De Moren stelden zich op in het portaal. De leden 

van de Guardia sleepten de gevangenen, die zich bevonden in de derde binnenplaats, 

twee aan twee naar buiten, en droegen ze over aan de Moren. Die bonden hen stevig 

aan elkaar vast met touwen, steeds de rechter pols van de één aan de linker van de 

ander. Als zij in een van de bestelwagens waren geladen werden de volgende twee naar 

buiten gebracht. Deze dag was er geen enkele vrouw bij. De gevangenen waren van alle 

leeftijden. Mijn oog viel op twee jongens, die jonger dan zestien jaar leken te zijn. De 

meesten waren arbeiders. Men kon duidelijk het verschil zien tussen hen die pas een 

paar dagen gevangen hadden gezeten, en hen die al meer tijd in de gevangenis hadden 

doorgebracht. 

    De leden van de Guardia registreerden de gevangenen, wanneer zij hen naar buiten 

sleepten. Zij moesten alle voorwerpen die ze bij zich hadden, achterlaten, zelfs de meest 

onbeduidende. 

    Veel gevangenen klommen zwijgend in de bestelwagen. Anderen huilden. Iemand 

zwoer vloekend dat hij onschuldig was, en noemde de namen van de geliefden die hij 

achterliet. 

    Wij [militieleden] moesten hen helpen in de bestelwagen te klimmen. Er waren er 

maar weinig die dat nog op eigen kracht konden. 

    Toen de 47 gevangenen, die deze nacht aan de beurt waren, in de bestelwagens 

waren geladen, verlieten de leden van de Guardia het politiebureau. Zij sleepten nog 

vier personen van de bovenste verdieping met zich mee, die zich verzet hadden. Zij 

sleurden hen in de laatste bestelwagen. Ik draaide het hoofd af om hen niet te hoeven 

zien:  zij zaten onder het bloed, en hun kleren waren aan flarden gescheurd. 

                                                 
343

 Moren: scheldnaam voor Marokkaanse soldaten uit het Spaanse koloniale leger. De term was al in 

gebruik tijdens de Reconquista om moslims aan te duiden, en in later jaren werden ook niet-moslims uit 

Afrika en Amerika zo genoemd. 
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    De bestelwagens hadden op de vloer een dikke laag zaagmeel. Op mijn vraag 

waarom dit zaagmeel daar was neergelegd, antwoordde de bestuurder: ‘O, dat stelt 

niets voor. Dat gespuis, soms zijn het lafaards, die geen ballen hebben. Sommigen 

schijten of doen andere behoeften. Zo kan de zaak beter worden schoongemaakt.’ 

    De Moren sprongen op de kleine open vrachtwagen die de bestelwagens volgde, en 

wij, van het escorte, sloten in de personenauto’s de rij. 

    Wij kwamen aan op de executieplaats, een paar meter vóór de hekken van het 

kerkhof. De bestelwagens maakten een draai, zodat zij met hun lampen de linkermuur 

van het kerkhof konden beschijnen. Naar deze muur toe liep een pad. Het was bedekt 

met vers zand, dat elke dag werd vernieuwd om te voorkomen dat men bloedvlekken kon 

zien. 

    Wij van het escorte kwamen uit de auto’s. De Moren stelden zich op ongeveer tien 

meter van de muur.Wij maakten de deuren van de eerste bestelwagen open. 

   ‘De eerste twee!’, zei luitenant Povil. ‘De eerste twee!’, herhaalde hij. 

    Binnen in de bestelwagen bewoog zich niemand. Men kon gekreun horen, en een paar 

angstige uitroepen. Twee Moren gingen naar binnen. Zij joegen met trappen tegen hun 

achterste de gevangenen twee aan twee naar buiten. Wij zeiden dan tegen hen: ‘Kom, 

loop over het pad!’ 

    Voor zij goed en wel tegen de muur van het kerkhof stonden, losten de Moren een 

salvo, waardoor ze dood neervielen. De Moren binnen in de bestelwagen gooiden 

ondertussen een paar gevangenen naar buiten, die geweigerd hadden om op te staan. 

Povil beval ons een paar passen achteruit te gaan. De Moren in de bestelwagen schoten 

hen ter plekke neer. Een van de slachtoffers had een verbrijzelde schedel. De ander 

stierf enige ogenblikken later. Ik zag zijn stuiptrekkingen. Toen kon ik niet meer. Ik trok 

mij ziek terug in de auto. Ik kan niet uitleggen wat ik toen voelde. Het leek wel een 

droom. In die droom hoorde ik kreten als ‘Leve Christus Koning! Leve de vrijheid!’, 

afgewisseld met talloze schoten. Ik was het gevoel voor de werkelijkheid kwijt. Vanuit 

de auto kon ik alleen de cipressen en de kruisen op de familiegraven zien. Luitenant 

Povil kwam naar de auto. 

    ‘Kom op, Bahamonde, wat is er aan de hand? Heb je niet zoveel zin?’ 

    Ik ging weer de auto uit. De chauffeur, die was gaan zitten op de treeplank, bekeek 

rustig het hele schouwspel. Hij bood mij een sigaret aan, en zei: 

    ‘Trek het je niet aan. Als zij hadden gewonnen zou jij tegen de kerkhofmuur staan.’ 



 118 

    De laatste geëxecuteerden vielen letterlijk boven op de eerste. Het lijden dat zij 

doorstonden moet groter zijn dan onze verbeelding kan bevatten. De eerste slachtoffers 

waren het beste af. Ik krijg kippenvel als ik denk aan de tijd die de anderen moesten 

wachten in de bestelwagens, terwijl zij de schoten hoorden en de kreten van de eerste 

slachtoffers. 

    In het begin werden falangisten ingezet voor de executiepelotons. Zij schoten slecht, 

en na het eerste schot moesten zij vaak de slachtoffers op de grond afmaken. De Moren 

fusilleren beter. Zij nemen het geweer op een heel speciale manier onder de arm. Hun 

schoten zijn meer trefzeker; zij missen nooit. Nooit hoeven zij een genadeschot achteraf 

te geven. 

    [Na de executie] klommen de Moren weer op de vrachtwagen. Die reed onmiddellijk 

weg. Wij moesten blijven. Medewerkers van het kerkhof gooiden de nog warme lijken op 

een open zinken handkar. Wanneer de kar vol was, reden ze haar het kerkhof op, en 

kiepten de lijken aan de rand van het graf. Dan keerden ze terug om een nieuwe vracht 

te halen. 

    Povil gaf ons opdracht om de touwen los te maken waarmee de gevangenen aan 

elkaar waren gebonden, om hen uit het politiebureau te trekken en in de bestelwagens te 

laden. De bestuurders van de bestelwagens verzamelden de bebloede touwen, en stopten 

ze in een zak van oliedoek, die ze voor dit doel hadden meegenomen. 

    De lijken werden in het graf gegooid. Er bovenop kwam een dun laagje aarde, 

nauwelijks genoeg om de lichamen te bedekken. Eroverheen werd een desinfecterende 

vloeistof gegoten, die vreselijk stonk. De massagraven zijn gegraven op het kerkhof, aan 

de linkerkant als men binnenkomt via de voornaamste poort, daar waar het 

grafmonument van Joselito zich bevindt. Verder naar achter toe beginnen de graven 

aan de kant van de kerkhofmuur, en lopen ze door tot aan het middenpad. De graven 

zijn drie meter breed, en tamelijk diep. Steeds weer nieuwe worden er gegraven, als de 

oude vol zijn. Op deze plek was het dat de vliegers van de luchtmacht van de Republiek 

een bos bloemen hebben afgeworpen op 1 november 1936. 

    Ik heb het verhaal gehoord van een doodgraver die zelfmoord pleegde, omdat hij het 

werk dat hem was opgedragen niet langer kon verdragen. 

    Wij keerden terug bij [het politiebureau in] Jesús de Gran Poder. Wij ondertekenden 

enkele formulieren, en onze opdracht was beëindigd. 

    Dit was de laatste dienst die ik heb gedaan bij de milities. 
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    Op deze manier doodde men vele duizenden personen, in wier hoofden geen spoor 

was van Marxisme, die niet wisten wat een vakbond was, en die zich nooit hadden 

beziggehouden met politieke strijd. Sommigen waren aangegeven uit wraak. Anderen 

zelfs niet hiervoor, zoals het geval was bij de man die werd vermoord omdat hij leek op 

de communist Barneto, zonder dat eerst werd nagegaan of hij werkelijk Barneto was. 

Anderen werden slachtoffer omdat ze bevriend waren met belangrijke personen van 

links.  

    Half Sevilla hoorde elke vroege ochtend de schoten. De mensen die in die uren door 

de Straat van Jezus de Almachtige moesten passeren, troffen de straat afgezet aan. 

Iedereen in Sevilla die vroeg op moest, kon de Moren zien passeren, die altijd naar 

dezelfde plek gingen, en hij kon ook de stoet van bestelwagens met hun escorte 

waarnemen. De zone waar de graven werden geopend, was voor iedereen verboden; er 

stonden permanent leden van de Guardia Civil op wacht. Maar mensen die naar het 

kerkhof gingen naar een of ander graf, konden zien dat de aarde was opgeworpen, en 

zij konden de ondragelijke stank van de vloeistof ruiken, en zij konden zien welke 

rigoureuze maatregelen er waren genomen om te voorkomen dat men te dichtbij kwam. 

Duizenden en duizenden slachtoffers, die rusten op het kerkhof van Sevilla, en 

duizenden gedecimeerde families in de stad, zijn evenzoveel bewijzen en onweerlegbare 

getuigen. 
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Bijlage 2 

 

De martelaren van Barbastro 

 

In augustus 1936 zaten 57 leden van de kloostergemeenschap van de orde der 

Claretijnen
344

 , vooral studenten van het groot-seminarie, opgesloten in de toneelzaal 

van het seminarie in Barbastro. De gevangenen sliepen bij elkaar op het podium. Alleen 

de oudere broeder Chirivás, die bij de arrestatie gewond was geraakt, sliep op een bank. 

Op 3 augustus 1936 was de bisschop van Barbastro vermoord. Vanaf die dag bereidden 

de kloosterlingen zich voor op hun naderende executie. Twee seminaristen, de fraters 

Hall en Parussini, hadden de Argentijnse nationaliteit. Zij werden als enigen door de 

milities van Barbastro in leven gelaten. Op basis van hun getuigenissen, aangevuld met 

ooggetuigenverslagen van mensen uit de stad, schreef Gabriel Campo Villegas, zelf een 

pater Claretijn, een gedetailleerd verslag van de laatste dagen van de jonge religieuzen, 

waaruit hieronder enige fragmenten.
345

 Het betreft een typische martelaars-hagiografie, 

en sommige passages moeten dan ook gelezen worden met enige tekstkritische reserve.  

 

Om half vier in de ochtend van de twaalfde augustus, een woensdag, kwamen zij 

onverhoeds de zaal binnen: een vijftiental revolutionairen, zwaar bewapend. Zij hadden 

grove bundels en rollen touw bij zich, die onder het bloed zaten. De slag met de deur, 

de voetstappen op de houten vloer en hun geschreeuw weerklonken als geweerschoten. 

De gevangenen schrokken wakker. Een aanvoerder beval het licht aan te doen, en vroeg 

bars: 

 

‘Wel, waar is de Overste?’ 

 

‘Pater Overste is van ons gescheiden, toen ze ons uit ons klooster hebben gehaald.’ 

 

‘Goed, laat dan de zes oudsten hier komen!’ 

 

                                                 
344

 De Claretijnen (Spaans Claretianos) of Zonen van het Onbevlekt Hart van Maria (c.m.f.) vormen een 

religieuze orde, gesticht in 1849 door  Antonio Claret (1807-1870), latere bisschop van Cuba en 

biechtvader van koningin Isabel II. Het was in 1936 in Spanje één der belangrijkste religieuze ordes. 
345

 Gabriel Campo Villegas, ‘Los mártires misioneros de Barbastro’, http://panodigital.com/ (Barbastro 

2002). 

http://panodigital.com/
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Rustig, zonder zich te verzetten kwamen ze van het podium af: de paters Nicasio Sierra 

(46 jaar), José Pavón (35), Sebastián Calvo en Pedro Cunill (beiden 33), broeder 

Gregorio Chirivás (56), en de subdiaken Wenceslao Clarís (29). Broeder Chirivás was 

verscheidene dagen ziek geweest, maar voelde zich nu beter. Bij het afroepen van zijn 

naam liet hij zijn spulletjes achter op de bank waarop hij had gelegen – hij lag daar 

omdat hij zijn kaak had gebroken – , en kwam waardig naar beneden alsof hij zich 

begaf naar een gemeenschappelijke activiteit. Hij ging naast zijn broeders staan. Toen 

boeiden ze hen met de handen op de rug, en vervolgens  twee aan twee met de ellebogen 

aan elkaar. 

 

Pater Pavón zocht met zijn ogen de beide priesters die in de zaal achterbleven. Pater 

Ortega, die op het podium stond als aan de grond genageld, hief nu rustig zijn hand op 

over hen, en sprak de sacramentele woorden: ‘Ik ontsla u van uw zonden…’. Pater 

Pavón liet zijn blik gaan over allen die achterbleven, en rustig, met een glimlach op de 

lippen, nam hij afscheid. Toen ze klaar waren met het vastbinden, vroeg pater Cunill 

toestemming om iets te zeggen. Een lid van de militie antwoordde: 

 

‘We hebben geen tijd. Wat wilt u?’ 

 

‘Wij weten niet waar wij naar toe gaan, Staat u ons toe een of ander boek mee te nemen 

om de tijd te doden?’ 

 

‘Waar u naar toe gaat’, zei de anarchist, ‘zal het u aan niets ontbreken. Alles zal u daar 

worden gegeven.’ 

 

Ze voegden aan de groep nog een bisdompriester toe, Don Marcelino de Abajo, 

kapelaan van de kathedraal, en een kennis van de vermoorde bisschop. Hem bonden ze 

vast aan pater Calvo. Ze voerden hen uit de zaal naar buiten, en lieten hen het plein 

oversteken, geëscorteerd door bewakers met jachtgeweren. De achterblijvers konden 

hen nog zien door de raampjes van de zaal: zij bewogen als schimmen onder de bomen 

voor het gemeentehuis, en gingen naar de vrachtwagen, die met brandende lampen op 

hen wachtte. 
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De militieleden lieten in de zaal het licht uitdoen, en bevalen om weer te gaan slapen. 

‘Maar’, zei Parussini, ‘wij waren vreselijk onder de indruk en konden niet meer 

inslapen. Ik bad met de anderen samen in een hoek van het podium. Wij bereidden ons 

voor op het offer van ons leven.’ 

 

Even later, ‘om zeven minuten vóór vier’, zegt Hall, ‘was een luid salvo het teken van de 

glorievolle tragedie die zojuist had plaatsgevonden’. In de zaal was men van mening 

dat die zich had voltrokken op hetzelfde kerkhof van Barbastro [waar ook de bisschop 

was geëxecuteerd]. Later werd duidelijk dat het was gebeurd in een van de vele bochten 

van de weg van Barbastro naar Berbegal en Sariñena, ongeveer bij kilometerpaal 3. 

Alvorens hen te doden boden de milicianos hun slachtoffers voor de laatste keer een 

kans om van het geloof afstand te doen. Na de executie kreeg iedereen een genadeschot 

in de slapen. Men liet de lijken een tijd liggen om ze te laten leegbloeden, zodat ze niet 

de vrachtwagen en de weg met bloed zouden bevlekken. 

 

Vervolgens gingen de leden van het executiepeloton zich bezatten met wijn in nabije 

wijnboerderijen, waar men bezig was in hoog tempo druiven te oogsten. Vervolgens 

gingen zij terug om de lijken, die in bundels van togen en touwen gebonden waren, op 

de vrachtwagen te laden, en naar het kerkhof te brengen. Zij wierpen ze in een graf, met 

ongebluste kalk en aarde eroverheen; veertig of vijftig emmers kalk en water. 

 

Veel mensen die belangstelling hadden voor de ongelukkigen, hielden zich de hele nacht 

schuil op strategische plekken in de omgeving van het kerkhof, om aanwezig te zijn bij 

het aangrijpende schouwspel, met het doel de precieze plaats te weten waar de 

verschillende groepen geëxecuteerde waren begraven, en om later te kunnen getuigen 

en behulpzaam te zijn bij de identificatie van de slachtoffers. 

 

[…] Om zeven uur in de ochtend, drie uur na de executies, kwam er opnieuw iemand 

van een Comité de zaal binnen, vergezeld door diverse gewapende bandieten. Hij 

maakte een lijst met namen op. ‘Het was’, zei Parussini, ‘de zwarte lijst, de catalogus 

van de martelaren, waarop zij stonden gerangschikt naar leeftijd.’ Aan de hand hiervan 

zouden zij worden opgeroepen, nacht na nacht. Vanaf dat moment begonnen zij zich 

koortsachtig voor te bereiden op de nabije dood. 
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‘Wij biechtten allen voor de laatste keer, en men kan zeggen dat wij de dag biddend en 

mediterend doorbrachten. Allen waren wij overgegeven aan Gods Wil en blij dat wij 

konden lijden voor de zaak van God.’ Velen vroegen vergiffenis voor hun fouten. Men 

kuste elkaars voeten, en omhelsde elkaar. Allen maakten duidelijk dat zij ‘hun beulen 

vergaven’, en beloofden dat zij voor hen zouden bidden in de hemel. 

 

‘Wij brachten de dag door in een gewijde stilte, ons voorbereidend om morgen te 

sterven. Alleen het gemompel van gebed was te horen in deze zaal, die getuige was van 

onze doodsangst. Àls wij praatten, was dat om elkaar te bemoedigen om te sterven als 

martelaren. Als wij baden was het om vergiffenis…Red hen, Heer, zij weten niet wat zij 

doen.’ 

 

[…]De klok van de kathedraal sloeg twaalf [in de nacht]. De deuren van de zaal gingen 

plotseling open. Een twintigtal gewapende milicianos kwamen binnen, voorzien van 

grote hoeveelheden touw, rood gekleurd door het bloed van andere martelaren. Op een 

bevel van de leider stond iedereen, die lag te slapen, op. De lampen gingen aan. De 

milicianos verspreidden zich behoedzaam over alle hoeken van de zaal, het geweer in 

de hand. Dit was het begin van het einde. 

 

‘Aandacht!’, riep een stem. Het was Mariano Abad, de Doodgraver, berucht om zijn 

wreedheid. Hij placht te zeggen dat, als er minder dan twintig geëxecuteerden waren, 

de klus niet de moeite waard was. ‘Aandacht! Laat hen die zes en twintig jaar oud zijn 

naar beneden komen!’. 

 

Niemand bewoog. Mariano Abad herhaalde bars het bevel: ‘Personen van vijf en 

twintig!’ Maar weer was er niemand van die leeftijd. Abad werd boos: ‘Maak alle 

lichten aan!’ Hij haalde een lijst uit zijn zak, maar omdat hij nauwelijks kon lezen gaf 

hij die aan een jongere miliciano, die begon te lezen met ijzeren stem: ‘Secundino 

Ortega!’. 

 

Pater Ortega stond op, sprong van het podium, en zei: ‘Present!’, en ging staan op zijn 

plek. Daarna kwamen de anderen, lenig en vastbesloten, alsof ze een beloning gingen 

ontvangen. Zij stelden zich op in een rij tegen de wand. De milicianos bonden hen de 

handen op de rug, en vervolgens twee aan twee aan elkaar, om elke vluchtpoging te 



 124 

voorkomen. ‘Hun gezichten’, zei Parussini, ‘hadden op dat moment iets 

bovennatuurlijks, dat zich niet laat beschrijven’. ‘Niemand viel flauw, of vertoonde een 

teken van lafheid’, zei Hall. 

 

Op het moment van vertrek keerde Juan Echarri zich naar zijn broeders die bleven, en 

riep: ‘Adieu, broeders, tot in de hemel!’ Enkele van de Claretijnen antwoordden. Er 

ontstond een lichte onrust onder de bewakers, die schijnbaar haast hadden. Een van 

hen maakte een eind aan de hartelijkheden met een sardonische uitspraak: 

 

‘Jullie, die nu blijven, hebben een hele dag om te eten, te lachen, om je te vermaken, te 

dansen, om alles te doen wat jullie willen. Maak daar goed gebruik van, want morgen 

op hetzelfde tijdstip komen wij ook jullie halen. Jullie mogen dan een wandelingetje 

maken in de frisse lucht naar het kerkhof. En nu: lichten uit, en slapen!’ 

 

De twintig kloosterlingen staken het plein over, waar zich een grote opgewonden 

menigte had verzameld. De gevangenen liepen naar de vrachtwagen. Daar was een 

trapje voor de bumper naar de laadbak. Meteen nadat zij op de wagen waren 

geklommen, hoorde men het geluid van de motor. Een oude guardia civil, die hen 

vergezelde op deze laatste tocht, nam het initiatief, en verhief zijn stem: ‘Leve Christus 

Koning!’ 

 

‘Leve…!’ 

 

Men herhaalde de bede verscheidene keren, en men varieerde de aanroepingen. De 

gewapende bewakers werden woedend, en sloegen met de loop van hun geweer, om hen 

te laten zwijgen. De vrachtwagen reed eerst el Coso in, vervolgens de weg naar Huesca 

op, en sloeg af in de richting van Sariñena en Berbegal, waar hij steeg en heen en weer 

slingerde over de haarspeldbochten, tot ongeveer tweehonderd meter achter 

kilometerpaal drie. Daar stopte hij. Vóór en achter de vrachtwagen reden diverse 

auto’s met de leiders en met leden van het executiepeloton. 

 

Hals over kop trokken ze hen, twee aan twee, uit de vrachtwagen. Ze duwden hen naar 

de berm, met de rug naar het klooster El Pueyo. Men kon de krekels horen sjielpen, met 

onderbrekingen, in hun aardse onverschilligheid. Een getuige zag hoe de Claretijnen op 
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hun knieën zaten, voor zover ze dat konden met hun armen in een kruisvorm. Meerdere 

lichtbundels convergeerden op hen en op hun togen. Toen de geweren op hen waren 

gericht klonk weer de stem van Mariano Abad: ‘Nu hebben jullie nog de kans. Willen 

jullie met ons gaan vechten tegen de fascisten?’ 

 

‘Leve Christus Koning!’   

 

‘Roep dan tenminste: leve de revolutie!’ 

 

‘Leve Christus Koning!’ 

 

Toen hoorde men in de nacht een vreselijk salvo. Het was twintig minuten vóór een, in 

de vroegte op de dertiende augustus. Even later weerklonken de genadeschoten, een 

voor een. ‘Door de genadeschoten wisten wij het aantal’, zei later een bewoner van de 

wijnhoeve La Jaqueta. De kloosterlingen in de zaal konden het executiesalvo en de 

genadeschoten goed horen. ‘Wij waren allemaal aan het bidden voor onze broeders’, 

zei Hall, ‘en wij smeekten dat zij zouden volharden tot het einde, zoals ook de vorige 

nacht was gebeurd. Twee van ons baden een rozenhoedje, terwijl zij de Droevige 

Geheimen mediteerden.
346

 Toen zij de schoten hoorden, gingen zij over op de 

Glorievolle Geheimen. Een ander bad twintig keer het Magnificat, één voor elk der 

broeders die werden gefusilleerd.’ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
346

 Het rozenkransgebed bestaat uit drie rozenhoedjes, die elk weer bestaan uit vijf cycli van één 

Onzevader gevolgd door tien Wees-Gegroet-Maria’s. Ter meditatie wordt elk ‘tientje’ van de rozenkrans 

voorafgegaan door het vermelden van één der Geheimen van de Rozenkrans, katholieke 

geloofswaarheden. Deze Geheimen worden verdeeld in de Blijde, de Droevige, en de Glorievolle 

Geheimen. De Droevige Geheimen waarvan hier sprake is gaan over het lijden en de dood van Jezus. De 

Glorievolle Geheimen betreffen Zijn Verrijzenis en Hemelvaart, de komst van de Heilige Geest, en de 

Tenhemelopneming en Kroning van Maria. 
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Bijlage 3 

 

 Aantal gepleegde moorden, gerelateerd aan het aantal volwassen 

inwoners per provincie 
 

 
   Moorden door Republikeinen Moorden door Nationalen 

Provincie Kiesgerech-

tigden x 

1000 

Percentage 

Volksfront 

Aantal Promille Bron Aantal Promille Bron 

         

A. Provincies vanaf juli 1936 in macht Nationalen 

         

Canarias  285 43    2600 9.1 1 

La Coruňa 456 49 36  2 1421  3.1 2 

Pontevedra 337 45    1114  3.3 2 

Lugo 285  3     700  2.8 3 

Orense 266 18     409  1.5 2 

Léon 243 42 112  2 1422  5.9 2 

Burgos 189 25 59  2  1038  5.5 3 

Palencia  115 27 27  2  683  5.9 2 

Soria   89 30     281  3.2 1 

Valladolid  167 40    1321  7.9 2 

Segovia  95 32     356  3.7 1 

Zamora  166 34    1269  7.6 2 

Salamanca 201 33     516  2.7 2 

Logroňo 115 45    2000 17.4 1 

Pamplona 195 22    2789 14.3 1 

Álava  68 23 37  2  246   3.6 2 

         

B. Provincies veroverd op veldtocht Afrikaanse leger 

         

Cadiz 274 60  52  0.2 2 2600  9.6 3 

Sevilla 428 58  480  1.1 1 8000 18.7 1 

Huelva 212 51  145  0.7 1 5455 25.7 1 

Córdoba 363 58 2060  5.6 1 9579 26.4 1 

Málaga 330 67 2607  7.9 1 7000 21.2 1 

Badajoz 411 54 1416  3.4 1 8000 19.5 3 

Toledo 271 38 2751 10.2 2 3755 13.9 1 

         

C. Provincies aan het front 

         

Granada 333 41  994  3.0 1 5048 15.2 1 

Madrid 781 55 8815 11.3 1 4438 5.8 3 

Guadalajara 117 29  889  7.6 2  884 7.6 3 

Baleares  240 32  331  1.4 2  755 3.1 2 

Zaragoza 306 47  742  2.4 1 6029 19.7 1 

Huesca 147 53  894  6.1 2 1519 10.3 1 
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Teruel 147 35 1702 11.6 1 1340  9.1 1 

         

D. Andere provincies waar strijd is geleverd in 1936 

         

Caceres 254 51  130  0.5 1 1680  6.6 1 

Avila 127 42  433  3.4 2  510  4.0 2 

Oviedo   435 53 1493  3.4 3 595 13.7 1 

Guipuzcoa  173 30  304  1.8 2  932  5.4 2 

         

E. Provincies veroverd na september 1937 

         

Viskaya 280 38 490 1.8 2 1788 6.4 2 

Santander  196 41 609 3.1 2 1000 5.1 3 

Cataluňa  1712 60 8352 4.9 1 4584 2.7 1 

Castellón 205 39 1031 5.0 1 1052 5.1 1 

Valencia  645 48 2844 4.4 1 3128 4.8 1 

Alicante 336 58 840 2.5 1 742 2.2 1 

Murcia 337 54 740 2.2 1 1653 4.9 2 

Almería  196 51 471 2.4 1 646 3.3 1 

Jaén 359 50 1368 3.8 1 2033 5.6 2 

Albacete 182 43 920 5.1 1 2000 10.9 3 

Cuenca 176 27 1012 5.8 2 459 2.6 2 

Ciudad Real 270 42 2186 8.1 1 2638 9.8 2 

         

         

 
Toelichting bij de tabel. 

 

Spanje telde 50 provincies. In de literatuur worden meestal de vier Catalaanse provincies, en de twee 

Canarische provincies samen besproken. Ik heb dat ook gedaan, zodat in kolom 1 een onderscheid wordt 

gemaakt tussen 46 regio’s. 

    In de tweede kolom staat het aantal kiesgerechtigde inwoners bij de verkiezingen van februari 1936. 

Deze cijfers zijn een betere indicatie voor het aantal inwoners dan gegevens van de laatste volkstelling 

(1931). 

    In kolom 3 staat het percentage kiezers dat zijn stem uitbracht op één der Volksfrontpartijen. Dat 

betekent niet automatisch dat de overige kiezers stemden voor een partij van de rechtse Unión. In 

sommige delen van het land (Galicië, Baskenland, Navarra) deden partijen mee die bij geen van beide 

blokken waren aangesloten. 

    De kolommen 4 en 7 geven het aantal slachtoffers door beide facties, en in de kolommen 5 en 8 

worden die omgerekend in promille van het aantal kiesgerechtigden. 

De kolommen 6 en 9 geven de bron waaraan de cijfers van de repressie zijn ontleend: 

    1. Santos Juliá. Victimas de la Guerra Civil, tweede druk. Deze cijfers zijn waarschijnlijk vrij 

nauwkeurig. 

    2. Ängel David Martín Rubio, Paz, piedad, perdón …y verdad, en wel uit de overzichten op blz. 370-

373. Deze cijfers zijn voor een deel gebaseerd uit bronnen uit de tijd van Franco. Telkens nadat in een 

provincie een goede wetenschappelijke telling was gehouden bleken de cijfers betreffende de repressie 

door de Republiek te hoog, en de repressie door de Nationalen (veel) te laag te zijn opgegeven. De 

verschillen voor de Nationale terreur bedroegen tot 80 procent van het cijfer, dat was gegeven door 

Martín Rubio. 

    3. Cijfers door mij zelf verzameld uit recente locale studies, of berekend door extrapolatie, wanneer een 

deel van een provincie grondig is onderzocht. In alle gevallen heb ik een voorzichtig getal genoemd, en 

zal het werkelijke aantal eerder groter dan kleiner zijn. 
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Kaart van de provincies van Spanje en de intensiteit van de Republikeinse repressie. 

 
Deze kaart is door de auteur samengesteld uit de gegevens van bovenstaande tabel. 

 

 
 
Op deze kaart is te zien dat het aantal slachtoffers het grootste was in Madrid, en in de omringende 

provincies die werden gekenmerkt door veel sociale conflicten. Als ‘lichte’plek op de kaart valt op 

de eerste plaats het westen van Spanje op: hier waren de opstandige generaals vanaf de eerste week 

na de staatsgreep heer en meester. Verder waren er relatief weinig doden in Baskenland en in een 

aantal provincies aan de oostkust. 
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Kaart van de provincies van Spanje en de intensiteit van de Nationale repressie. 

 
Deze kaart is door de auteur samengesteld uit de gegevens van bovenstaande tabel. 

 

 

Op deze kaart imponeren in zwart de mijn- en industriegebieden op de as Zaragoza-Oviedo. De 

tussenliggende provincies Navarra (Pamplona) en La Rioja (Logroño) werden bovendien zwaar 

geteisterd door de Carlistische milities. Verder zijn de voetstappen van Queipo de Llano te volgen, 

van Malaga naar Madrid. Licht gekleurd zijn de conservatieve agrarische gebieden in het westen. 

Ook Catalonië had relatief weinig slachtoffers. Dit is het gevolg van het feit dat honderdduizenden 

inwoners van deze grensstreek op tijd hadden kunnen ontkomen naar Frankrijk.  
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