POGROM OF GENOCIDAAL PROCES?

Massamoord tijdens de zes eerste maanden van de Spaanse Burgeroorlog, 17 juli tot
december 1936.

Inleiding

Het kan de taal van een geciviliseerd land ontbreken aan begrippen om de harde
werkelijkheid weer te geven. De Nederlandse taal moest het woord amok lenen van het
Javaans, pogrom van het Russisch, en Einsatzgruppe en Endlésung van het Duits. Wie
de Spaanse Burgeroorlog wil beschrijven heeft ook gebrek aan passende Nederlandse
woorden. Het Spaanse saca is een zelfstandig naamwoord afgeleid van het werkwoord
sacar, dat ‘tevoorschijn halen’ betekent. Een saca was tijdens de Burgeroorlog een actie
van een gewapende militie. De leden begaven zich naar een tijdelijke en provisorische
gevangenis waarin politieke tegenstanders en klassenvijanden zaten opgesloten, en
eisten van de bewakers de gevangenen op. Vervolgens werden deze gefusilleerd tegen
de muur van een kerkhof, of in een barranco, een door een klein beekje uitgeslepen
kloof in het bergland. Paseo betekent ‘wandeling’. Tijdens de Burgeroorlog was een
paseo een rondgang van een groep rumoerige mannen door het dorp. Vaak ging een
toeterende vrachtwagen mee, eigendom van een grootgrondbezitter, wiens zonen deel
uitmaakten van de groep ‘wandelaars’. Her en der werden mensen uit hun huizen en
krotten gesleurd. Ook een paseo eindigde op het kerkhof of in een greppel langs de weg.
Paseos en sacas kenmerkten de eerste zes maanden van de Spaanse Burgeroorlog, die
het gevolg was van een poging tot staatsgreep door een groep generaals. In Spanje vond
een massamoord plaats. Tussen 17 juli 1936, de dag van de militaire muiterij, en het
einde van het jaar werden door beide zijden samen tussen de honderdtwintig en
honderdveertig duizend mensen vermoord; in de gehele Burgeroorlog tussen de

honderdvijftig en honderdtachtig duizend.

Een genocide?

Was er in 1936 in Spanje sprake van een genocide? De definitie van genocide, zoals

gehanteerd door de Verenigde Naties in de genocideconventie van 1948, is te beperkt



voor een sociaal-historische studie van politieke massamoorden. De vervolging van
politieke groepen en sociaal-economische klassen valt namelijk niet binnen de definitie
van de Verenigde Naties, en dit was nu juist wat gebeurde tijdens de Spaanse
Burgeroorlog.

Yehuda Bauer, die overigens helemaal niets wil afdingen op het unieke karakter van
de Holocaust, heeft voorgesteld om genocidale gebeurtenissen te zien als een
continulim, waarbij genocide zoals bedoeld in de genocideconventie — en de Holocaust
als genocide par excellence — een der uiteinden vormt.*

Een voor de historicus werkbare definitie wordt gegeven door Helen Fein: er is
sprake van een genocidale gebeurtenis als daders in georganiseerd verband een reeks
aanvallen doen op een slachtoffergroep die zij zelf hebben gedefinieerd, en die zij
proberen als groep te vernietigen. De slachtoffers worden aangevallen, onafhankelijk
van de mate van verzet die zij hebben geboden tegen de daders. Bijna altijd is er sprake
van een rechtvaardigende ideologie. De daden van de aanvallers worden door een
leidende elite positief gesanctioneerd.?

Jacques Semelin maakt in zijn boek Purify and destroy een zeer belangrijk
onderscheid. Altijd was er verwarring tussen het juridisch-normatieve gebruik van de
term genocide, en het historische en sociaal-wetenschappelijke beschrijvende gebruik
ervan. Bovendien is de term genocide, zo toont hij aan, het product van een politiek
compromis, en zwaar misbruikt voor propagandadoeleinden. Hij stelt voor om het
begrip genocide over te laten aan de juristen. Historici zouden een niet-normatieve
beschrijvende term moeten gebruiken. Semelin gebruikt zelf het Franse woord
massacre. Het principiéle verschil tussen genociden en andere politiek-gemotiveerde
massamoorden wordt door hem niet langer gemaakt. Semelin toont aan dat voor de
historicus en de sociaal-wetenschapper de grenslijn tussen beide moeilijk is te trekken.’

Dit sluit goed aan bij de visie van Erwin Staub, die stelt, dat uit de historische
literatuur veel bekend is over risicofactoren en oorzaken van genocide. Er is geen reden
om aan te nemen dat psychologische en culturele invlioeden bij politieke massamoorden
sterk verschillen van die bij genocide, en ook de historische voorwaarden zijn

vergelijkbaar.*
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Dit artikel zal verder spreken over genocidale processen in een zuiver historische
betekenis. Het gaat over gebeurtenissen die voldoen aan Semelins definitie van
massacre, een begrip dat moeilijk is te vertalen met één Nederlands woord. Een
genocidaal proces is een georganiseerd proces van vernietiging van burgers. Het heeft
een asymmetrisch karakter, in de zin dat er een grote machtsongelijkheid bestaat tussen
daders en slachtoffers. Het heeft verder een specifiek politiek doel: onderwerpen of
uitroeien van de slachtoffers, of veroorzaken van een politieke omwenteling door
toepassing van terreur.’ Was er in die zin in Spanje in 1936 sprake van een genocidaal
proces?

Ton Zwaan beschrijft vier maatschappelijke omstandigheden, die vrijwel altijd
aanwezig zijn in een samenleving waarin zich een genocide of een politieke
massamoord voordoet, en die gezien kunnen worden als noodzakelijke voorwaarden
voor de ontwikkeling van een genocidaal proces. De maatschappij verkeert in een
ernstige economische, sociale en politieke crisis, waardoor een grote mate van
destabilisatie optreedt. Bovendien vindt een genocide altijd plaats in het kader van een
oorlog, een revolutie, of beide. Er bestaat of ontstaat een radicale ideologie, die de
massamoorden legitimeert. Het politiek leiderschap van de staat zelf, of een elite binnen
de maatschappij, neemt het besluit tot, en de leiding van het genocidale proces.®

Semelin legt sterk de nadruk op het procesmatige karakter van een massacre. In
tijden van crisis kanaliseren opinieleiders maatschappelijk onbehagen onder de
bevolking. Zij wijzen een reéle dreiging aan; de vijand wordt gelokaliseerd en
geidentificeerd als de Ander. Zo kan een coherente ideologie ontstaan die is gebaseerd
op de thema’s identiteit, zuiverheid en veiligheid. Interne en externe crisisfactoren
kunnen leiden tot oorlog. In de context van de oorlog kunnen politieke leiders om
opportunistische redenen — macht krijgen of behouden — de aanzet geven tot
massamoord. Ideologische opvattingen worden daarbij omgezet in daadwerkelijk
geweld.” Ofschoon de benadering enigszins verschilt van die van Zwaan, komen in het
model dat Semelin beschrijft, dezelfde vier elementen naar voren als noodzakelijke
voorwaarden voor een genocidaal proces: de crisis, de oorlog, de ideologie, en een
beslissende rol van het leiderschap. Voor Semelin heeft leiderschap twee kanten:

intellectueel en politiek. Opinieleiders zijn onmishaar voor de ontwikkeling van
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onbestemde onlustgevoelens tot een coherente ideologie; politieke leiders geven de
impuls waardoor mensen hun gedachten omzetten in daden.

Zwaan stelt dat de leiders van de staat, of nieuwgevormde elites, van centraal belang
zijn in het zich ontwikkelende genocidale proces. Genocide is in wezen een top-down
proces, ook al kunnen initiatieven vanuit de basis een grote rol spelen. Zonder
initiatieven van politieke leiders kan er ‘hooguit’ sprake zijn van een pogrom of een
incidentele massamoord. Genoemde auteur gaat echter nog een stap verder. Hij stelt dat
uit vergelijkend historisch onderzoek blijkt, dat ‘genocidale misdaden in de twintigste
eeuw — structurele en systematische gedwongen ontheemding, en gewelddadige
gebeurtenissen, deportaties en massamoorden in een uitgestrekt gebied en over een
langere periode — [...] altijd gebeuren met kennis, instemming en betrokkenheid van de
staatsautoriteiten.”®

In zijn vergelijkende studie over genocidale processen zegt Jacques Semelin:
‘massamoord kan zich alleen op grote schaal verbreiden, als een centraal gezag het in
zekere mate aanmoedigt. [...] Het idee van “spontaan geweld” is doorgaans louter
propaganda’ S

Binnen het vakgebied van de vergelijkende wetenschap van genociden bestaat een
zekere consensus dat politieke massamoorden in een groot gebied en over een langere
periode, genociden en massacres volgens de definitie van Semelin, alleen tot stand

komen met instemming, aanmoediging en betrokkenheid van enig centraal gezag.
De massamoorden tijdens de Spaanse Burgeroorlog

De opstandige generaals en hun aanhangers pleegden in Spanje massamoorden die,
zoals in het eerste hoofdstuk zal worden uiteengezet, in alle opzichten beantwoorden
aan mijn definitie van een genocidaal proces. De vier noodzakelijke voorwaarden van
Zwaan, en de vier elementen uit de procesmatige definitie van Semelin, zijn aanwezig.
Spanje verkeerde in een ernstige crisis; er was een burgeroorlog uitgebroken. Korte tijd
na het begin van die oorlog beschikten de generaals over een coherente ideologie, die
hun massamoorden perfect legitimeerde. Er werden tussen 120.000 en 140.000 mensen

op een gewelddadige manier om het leven gebracht, van wie 80.000 in de laatste zes
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maanden van 1936. Dit gebeurde op initiatief van, en gestuurd door de plegers van de
staatsgreep, met het doel om Spanje te zuiveren van een hele politieke elite.

Aan de andere kant van het front, in het deel van Spanje dat loyaal bleef aan de
Republiek, werden ook 40.000 mensen vermoord, waaronder 7000 priesters en
kloosterlingen. Bijna allen vonden de dood in de loop van de zes eerste
oorlogsmaanden. Ook hier was sprake van een samenleving in diepe crisis, een
burgeroorlog en tegelijk een sociale revolutie. Maar was hier ook sprake van een
genocidaal proces? Waren ook de andere twee door Zwaan genoemde noodzakelijke
voorwaarden, en de andere elementen uit de procesmatige definitie van Semelin
aanwezig? Kwam ook binnen de Spaanse Republiek een coherente moorddadige
ideologie tot ontwikkeling, mogelijk gemaakt door de sturing en de geestelijke arbeid
van opinieleiders? Gaven politieke leiders ook binnen de Republiek de impuls tot, en

sturing aan het moorden?
Het debat over Spanje

De Spaanse Burgeroorlog is talloze malen en uitvoerig beschreven, doorgaans als een
sociaal, politiek of militair conflict. Bij mijn weten bestaat er in het Nederlandse
taalgebied geen publicatie die deze historische gebeurtenis beschrijft als een genocidaal
proces. In Spanje zelf was dit tot de dood van Franco in 1975 absoluut onmogelijk. Ook
na de overgang naar de democratie werd er vele jaren nauwelijks geschreven over de
Burgeroorlog. Het was de prijs die betaald moest worden voor het feit dat de politieke
erfgenamen van de dictator zich niet met geweld tegen de transitie keerden.'® Maar aan
dit Pacto del Silencio (het Pact van het Zwijgen) kwam in de late jaren tachtig een
einde. En vooral na 1990 zag een grote hoeveelheid publicaties over de Burgeroorlog
het licht. Een langzaam toenemend aantal van die publicaties, te beginnen met het
opzienbarende boek uit 1999, geredigeerd door Santos Julia, Victimas de la Guerra
Civil, noemt de Burgeroorlog een genocide.** Ook enkele Engelstalige historici, met
Helen Graham als belangrijke vertegenwoordiger, hebben de moorden door de

opstandelingen tijdens de Spaanse Burgeroorlog als genocidaal proces beschreven.'
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In Spanje vond echter niet één massamoord plaats, maar minstens twee, in hetzelfde
land en in dezelfde tijd, maar onder invloed van verschillende ideeén, en onder
verschillende sociale omstandigheden.

Julid maakt een zeer fundamenteel onderscheid tussen twee grondhoudingen. Het
moorden binnen het opstandige gebied zou hebben plaatsgevonden uit calculo frio
(koude berekening), terwijl binnen de Republiek sprake zou zijn geweest van una
espontaneidad caliente (letterlijk: verhitte spontaniteit). In de opstandige zone zou
sprake zijn geweest van door de militaire leiders gepland en georganiseerd geweld, met
het doel de oude democratische samenleving totaal te vernietigen, en te vervangen door
een dictatuur. De moorden binnen de Republiek zouden het gevolg zijn van spontane
woede, en mogelijk zijn gemaakt door het tijdelijk wegvallen van het
geweldsmonopolie van de staat ten gevolge van de staatsgreep en de daarop volgende
revolutionaire ontwikkelingen. De leiders van de Republiek zouden er alles aan hebben
gedaan om het geweld te voorkomen en te doen stoppen.™

In de moderne Spaanse historiografie worden de opvattingen van Julid nauwelijks
bestreden. Vrijwel elke locale geschiedschrijver neemt ze over. Wel verschenen er enige
publicaties die de officiéle mening uit de tijd van Franco herhalen of verdedigen. Het
boek van Pio Moa, Los mitos de la Guerra Civil, werd in Spanje in miljoenenoplage
gedrukt. De auteur ontkent een aantal feiten uit de Burgeroorlog, en daardoor doen
bepaalde elementen eruit denken aan een Spaanse variant van de Auschwitzliige.**

In 1997, twee jaar voor het boek van Julia, was er een werk verschenen, geschreven
door een priester.”® Dit is een merkwaardig boek. De auteur zegt in zijn inleiding dat hij
de terreur in beide delen van Spanje op gelijke manier wil beschrijven. Het boek is
echter uitermate partijdig, en tendeert sterk naar overdrijven van de misdaden begaan
door de Republiek, en naar bagatelliseren van de misdaden van de Nationalen. De
auteur huivert nog voelbaar op elke bladzijde over het leed dat zijn medepriesters en
zijn Kerk is aangedaan. Aan de Republikeinse repressie wijdt hij meestal lange
gedetailleerde beschouwingen, terwijl hij de Nationale repressie afdoet in een paar
zinnen. Alle 50 Spaanse provincies worden apart besproken, en vaak worden
nauwkeurige gegevens verstrekt, niet alleen over het aantal slachtoffers, maar ook over

de verdeling ervan over afzonderlijke gemeenten, over de dag dat het moorden begon,
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en over de factoren die aanleiding gaven tot een massamoord. Bij tekstkritisch lezen
bevat dit boek veel waardevolle gegevens over de vragen die in dit essay worden
behandeld.

In één publicatie worden de Republikeinse en Nationale terreur onbevooroordeeld
met elkaar vergeleken. Bartolomeé Benassar betoogt in zijn boek El infierno fuimos
nosotros,'® dat er vraagtekens zijn te plaatsen bij het hierboven door Julia gemaakte
onderscheid tussen beide soorten terreur. Ofschoon er zeker sprake was van
ongecontroleerde sociale haat, en het deels wegvallen van de centrale staatsmacht,
speelde ook aan Republikeinse zijde aansturing van het geweld door leiders een rol. Er
waren ook binnen de Republiek intellectuelen die doelbewust haat zaaiden, en politici
die aanzetten tot geweld. Aan de andere kant geeft Benassar een aantal voorbeelden
waaruit blijkt dat sommige leiders aan de kant van de opstandelingen hun best deden
om het geweld te stoppen.

In beide delen van Spanje was sprake van politiek geweld en massamoorden in een
uitgestrekt gebied, en over een langere periode. Als Julié gelijk heeft, wanneer hij
schrijft dat er binnen de Republiek alleen sprake was van een espontaneidad caliente,
zou dat de algemene historische regel, zoals verwoord door Zwaan en door Semelin,
tegenspreken. De opvattingen vanuit de vergelijkende genocidewetenschap lijken
moeilijk te verenigen met de heersende opvatting onder bijna alle moderne Spaanse
historici over de Burgeroorlog. Dit onderzoek zal nagaan welke van beide groepen
wetenschappers gelijk heeft. De hoofdvraag die ik zal proberen te beantwoorden, is:
‘Was er in Spanje, en in het bijzonder binnen de Republiek alleen sprake van chaotisch
geweld, gepleegd door groepen waarover de leiders het gezag hadden verloren? Kon
geweld door incontrolados leiden tot massamoorden waarbij in een periode van zes
maanden bijna veertigduizend slachtoffers te betreuren waren? Of werd het geweld toch
door intellectuele en politieke leiders gestuurd?’ Indien de laatste vraag bevestigend
moet worden beantwoord was er dus sprake van een genocidaal proces.

Dit onderzoek is dus een zoektocht naar de initiatiefnemers, de sturende krachten en
de leiders van de massamoorden in Spanje in de tweede helft van 1936. In de geest van
Semelin gaat de aandacht zowel uit naar de intellectuele opinieleiders, als naar de
politieke elite. Om de verschillen tussen de beide delen van Spanje inzichtelijk te maken
zal in eerste instantie kort worden ingegaan op de situatie in het opstandige deel van
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Spanje. Een analyse van de terreur in het kamp van Franco cum suis zal al snel een
bevestiging geven van het beeld dat daarover bestaat in de literatuur. De bijdrage over
de terreur in de Republiek is interessanter voor het debat, omdat daar mogelijk een

nuancering kan worden aangebracht op de heersende historische opvattingen.

De opbouw van het betoog

De Spaanse Burgeroorlog zal worden bestudeerd als een genocidaal proces. In het eerste
hoofdstuk hoop ik aan de hand van secundaire literatuur aannemelijk te maken dat twee
van de vier noodzakelijke voorwaarden, die worden genoemd door Zwaan, en die
voorkomen in de procesmatige omschrijving van Semelin, in 1936 in geheel Spanje
volop aanwezig waren. Het land verkeerde in een diepe crisis. Door de slechts
gedeeltelijk gelukte staatsgreep van de generaals kwam Spanje terecht in een
burgeroorlog, en eveneens als gevolg van deze coup kon in het deel van het land dat
loyaal bleef aan de Republiek een revolutie uitbreken.

Er ontstonden genocidale ideeén in het domein van de generaals, zij het dat deze pas
na enige tijd, en vooral onder invloed van de leiders van de Katholieke Kerk, de vorm
van een coherente ideologie aannamen. De aansturing van het geweld door militaire en
politieke leiders is boven elke twijfel verheven.

Binnen de Republiek was dat laatste minder vanzelfsprekend. Het ontstaan van een
coherente genocidale ideologie, gericht op identiteit, zuivering en veiligheid, komt aan
de orde in het tweede hoofdstuk. Ik zal dit onderzoeken aan de hand van een analyse
van vier bladen die in 1936 verschenen in de Republiek: twee in de maanden
voorafgaande aan de staatsgreep; twee andere in de eerste maanden van de
Burgeroorlog. Deze bronnen kunnen een indruk geven van de sfeer waarin mensen ertoe
kwamen om op grote schaal anderen te vermoorden; zij geven antwoord op de vraag of
hier de kiemen van een genocidale ideologie zijn te ontwaren.

De vierde factor, de aansturing van het geweld door de leiders van de staat of door
andere elites, is eveneens ondubbelzinnig aanwezig in het opstandige deel van Spanje.
De vraag of ook in de Republiek politieke leiders het geweld initieerden is onderwerp
van de hoofdstukken drie en vier. Er bestonden binnen de staat zeer grote regionale en
locale verschillen in de intensiteit van de terreur en in het aantal moorden. Het is niet
onwaarschijnlijk dat deze verscheidenheid voor een deel kan worden verklaard juist
door verschillen in de aansturing door de overheid of door andere elites. De vraag, in



hoeverre er in de Republiek sprake was van aansturing van het geweld door enige
overheid wordt dan ook bestudeerd aan de hand van locale en regionale studies.

Locale en regionale studies zijn een rijke, maar ook een moeilijke bron voor
historisch onderzoek. Zij verschillen sterk in kwaliteit. Zij zijn soms geschreven door
amateurs, soms door beroepshistorici. Zij nemen een middenpositie in tussen primaire
en secundaire historische bronnen. Meestal bevatten zij uitgebreide lijsten van
slachtoffers, en altijd zijn zij geschreven met veel liefde en mededogen. Zij variéren ook
in hun vormgeving, van amateuristisch samengebonden fotokopieén tot fraai uitgegeven
en geillustreerde boeken. Niet altijd geven locale studies antwoord op de gestelde
onderzoeksvragen: het gebruik ervan vraagt een gedegen tekstkritische benadering..
Bovendien zijn lokale studies uitermate talrijk: in het Departamento de Historia
Moderna y Contemporanea van de Universidad Autonoma de Barcelona, alsmede in de
bibliotheek van de Universitat Pompeu Fabra in Barcelona, waren meer dan
vijfhonderd lokale en regionale studies over de Burgeroorlog aanwezig. Mijn keuze
hieruit is gebaseerd op de naam en het beroep van de auteur, op de korte samenvatting
die soms was opgenomen in het boek, en op de regio, de stad of het dorp waarover het
boek handelt. Sommige, waarschijnlijk belangrijke, boeken waren onbruikbaar omdat ze
zijn geschreven in het Baskisch of het Catalaans. Uiteindelijk werden een dertigtal
boeken en een aantal artikelen geselecteerd, die samen de geschiedenis beschrijven van
driehonderd provincies, regio’s en gemeenten. Ik kwam uiteindelijk steeds meer
doublures tegen. Hierdoor is de veronderstelling gewettigd dat de conclusies, en de
antwoorden op de hierboven geformuleerde vragen zijn gebaseerd op een redelijk
representatieve steekproef uit de vele leefgemeenschappen die Spanje rijk is.

In hoofdstuk drie worden op een beknopte manier een aantal locale geschiedenissen
van de terreur binnen de Republiek in de eerste maanden van de Spaanse Burgeroorlog
beschreven. In hoofdstuk vier zullen deze lokale geschiedenissen worden
samengevoegd, en zal, mede door er andere voorbeelden uit de literatuur in te
betrekken, een overzicht ontstaan van het gevarieerde en brede spectrum van politiek
leiderschap, van aansturing van geweld en van de exogene factoren die samen

bepaalden of in een plaats of regio daadwerkelijk werd overgegaan tot massamoord.



Hoofdstuk 1

Van staatsgreep tot massamoord

‘Se tendré en cuenta que la accion ha de ser en extremo violenta para reducir lo
antes posible al enemigo’ [Men zal er rekening mee moeten houden dat de actie
extreem gewelddadig zal moeten zijn, om zo spoedig mogelijk de vijand te
vernietigen] (generaal Emilio Mola)."

Generaal Emilio Mola was één van de leden van de junta die op 17 juli 1936 een einde
trachtte te maken aan de Spaanse Tweede Republiek. Hij schreef bovenstaande
profetische woorden in zijn ‘Geheime Instructie nummer 1°, bijna twee maanden voor
de staatsgreep. Enkele maanden eerder was in Spanje een linkse regering aangetreden.
De staatsgreep was voor de junta slechts een gedeeltelijk succes. In sommige steden
wisten de militairen de macht te grijpen. In het grootste deel van Spanje reageerden de
arbeiders en boeren snel en doeltreffend. Zij staakten, en eisten wapens van de overheid
om de opstand neer te slaan. Toen de regering aanvankelijk weigerde wapens uit te
delen, maakte het volk er zich gewelddadig van meester. Sommige militairen en leden
van de Guardia Civil bleven loyaal aan de Republiek. Hoe krachtiger en directer het
volksverzet ter plaatse was, des te groter was de kans, dat daar de opstand faalde, en dat
ook de plaatselijke militairen trouw bleven aan de wettige regering.

Er heerste grote verwarring, maar al na een week werd de situatie duidelijk: Spanje
was een verdeeld land geworden. De staatsgreep was mislukt; de Burgeroorlog was
begonnen. Ongeveer de helft van het grondgebied, met daarin één derde deel van de
bevolking stond onder controle van de opstandige generaals. Zij konden beschikken
over 130.000 militairen en paramilitairen, onder wie de 40.000 man die deel uitmaakten
van het Afrikaanse legercorps, het enige goed getrainde deel van het Spaanse leger. In
‘hun’ deel van het land hadden de generaals van aanvang af de macht stevig in handen.
Dat was anders in het deel dat onder het gezag bleef van de regering: eveneens de helft
van Spanje, waarin twee-derde van de bevolking en de grootste steden, de industrie, de
kolenmijnen en de nationale goudreserve. Loyaal aan de republiek bleven ongeveer

90.000 militairen en paramilitairen, voor het merendeel slecht getraind. De staatsmacht

17 3ulig, Victimas, 59.
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in de Republiek was vanaf de eerste dag sterk aangetast. Veel ambtenaren, militairen en
politiemensen waren overgelopen naar de opstandelingen. Bij een deel van het volk had
de regering zijn legitimiteit verloren, omdat deze in de eerste dagen na de staatsgreep
had geweigerd wapens uit te delen. De mensen hadden zichzelf bewapend; zij hadden de
opstand neergeslagen en de macht overgenomen. Overal heerste een revolutionaire
sfeer. Elk dorp en elke stad had zijn eigen revolutionair comité.®

Een verdeeld Spanje ziedde en kookte van woede. Aan beide zijden van de frontlijn
heerste een apocalyptische sfeer. Er vonden massamoorden plaats. Paseos en sacas,
executies, macabere martelingen en vernederingen bepaalden het beeld in beide helften
van het land. Oppervlakkig gezien bestond er een grote overeenkomst tussen de beide
delen. De verschillen waren echter groter.

Het grootste deel van dit artikel zal gaan over het geweld binnen de Republiek. Daar
werden ongeveer 40.000 mensen vermoord, voor het overgrote deel in de zes laatste
maanden van 1936, die tegelijkertijd de zes eerste maanden van de oorlog waren.
Voordat vanaf hoofdstuk twee nog uitsluitend zal worden gesproken over het aan de
regering loyale deel van het land, komen in het huidige hoofdstuk de algemene
historische, sociale, economische, antropologische en militaire kenmerken van Spanje
in 1936, voor zover die bijdroegen aan het ontstaan van het geweld, aan de orde. Deze
omstandigheden zijn van belang voor beide delen van het verdeelde land. Het is ook
niet goed mogelijk het geweld binnen de Republiek los te zien van wat er in diezelfde
periode gebeurde aan de andere kant van het front.

Vergelijken van massamoorden is een heikele zaak. De erkenning dat alle doden even
tragisch zijn, is op zijn plaats. Maar dat ontslaat ons niet van de plicht de
omstandigheden waaronder de massamoorden plaatsvonden, te vergelijken en als
verschillend te duiden.® Die omstandigheden waren verschillend in de beide delen van
Spanje. De opstandige generaals probeerden bewust en planmatig de Republiek te
vernietigen. Zij gaven de opdracht het veroverde gebied te zuiveren. Zij namen het
initiatief tot een massamoord. Daarom wordt in dit hoofdstuk ook ingegaan op het
geweld zoals dat werd gepleegd door Franco en zijn medestanders.

In de volgende bladzijden vindt eerst een beschrijving plaats van de aard en de

omvang van de terreur onder Franco. Vervolgens zal worden besproken welke ideologie

'8 Antony Beevor, De strijd om Spanje. De Spaanse Burgeroorlog 1936-1939 (Amsterdam 2006) 118-
120.
19 Semelin, Purify and destroy, 381.

11



de staatsgreep en de zuiveringen moest legitimeren. Daarna komt de maatschappelijke
context aan de orde: de historische, sociale, economische en politieke omstandigheden
onder invloed waarvan ideeén over identiteit, veiligheid en zuiverheid niet meer beperkt
bleven tot het domein van de verbeelding, maar resulteerden in feitelijke
massamoorden. Deze sociale en maatschappelijke omstandigheden waren niet alleen

relevant voor opstandig gebied, maar hadden invloed op beide zijden.

Kille moord onder Franco

In het nationalistische deel van Spanje werden tussen 17 juli 1936 en 1945 tussen
120.000 en 140.000 mensen vermoord. Van hen was het merendeel slachtoffer van
sacas, paseos, executies zonder proces of executie na een zeer summier standrecht.
Ongeveer 75 procent van deze geéxecuteerden verloor het leven in de loop van 1936,
maar ook in de jaren daarna ging het moorden door. Veertigduizend mensen verloren
hun leven als gevolg van de ‘rechtspraak’ van Franco. Er werden zelfs nog 23.500
doodvonnissen voltrokken na het einde van de Burgeroorlog. Meerdere auteurs tonen
overtuigend aan dat de duizenden doodvonnissen een naadloze voortzetting waren van
de massamoorden tijdens de Burgeroorlog. In de jaren van de dictatuur werden verder
700.000 mensen voor kortere of langere tijd opgesloten in een concentratiekamp of een
dwangarbeiderskamp. Ruim 400.000 mensen zaten in de gevangenis. Een miljoen
mensen vluchtte naar het buitenland. Ongeveer 25.000 van deze vluchtelingen kwamen
tijdens de Tweede Wereldoorlog terecht in de Duitse kampen Buchenwald en
Mauthausen. Onder Franco bestond in Spanje een terreursysteem. Dit was gericht tegen
de eigen bevolking, en in die zin omvangrijker dan dat onder de Nazi’s, bij wie de
terreur gericht was tegen bepaalde minderheidsgroepen, en die de meerderheid van de

bevolking trachtten te bewegen tot samenwerking met het regime.?

% De cijfers van de repressie verschillen enigszins in de literatuur. Santos Juli taxeert het aantal doden
op 145.000 (Julid, Victimas, 407-412). Julian Casanova spreekt van meer dan 150.000 doden (Julian
Casanova, ‘Una dictadura de cuarenta afios’ in: Julidn Casanova et al., Morir, matar, sobrevivir. La
violencia en la dictadura de Franco (Barcelona 2004) 1-50, aldaar 8). Anthony Beevor berekent 200000
moorden in het opstandige deel van Spanje. (Beevor, De strijd om Spanje , 110.) De getallen die ik in dit
artikel gebruik zijn verkregen door de meest recente cijfers over de afzonderlijke provincies van Spanje
op te tellen. De cijfers over gevangenschap zijn afkomstig van: Isaias Lafuente, Esclavos por la patria, la
explotacion de los presos bajo el franquismo (Madrid 2002) 26. Voor de vergelijking met de situatie in
Nazi-Duitsland zie ook: Eric Johnson, The Nazi Terror. Gestapo, Jews and ordinary Germans (Londen
1999).
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De meeste moorden werden gepleegd in 1936. Het is zinnig een onderscheid te
maken in drie regio’s. In het deel van Spanje dat vrijwel vanaf het begin van de
staatsgreep in de macht was van de generaals, met ongeveer een derde van de Spaanse
bevolking, vond tachtig procent van alle moorden plaats in de maanden juli en augustus,
en negentig procent in de loop van 1936. Er werden op zeer grote schaal executies
uitgevoerd in de provincies Navarra, La Rioja en in het noorden van Castili.* In de
gebieden die veroverd werden tot het einde van 1936, en die dus enige tijd deel hadden
uitgemaakt van de oorlogvoerende Republiek, was het aantal moorden in absolute en
relatieve zin het grootst. De meeste vonden plaats gedurende de eerste weken na de
inname van een stad of dorp. Er waren dorpen waar tien procent van de bevolking werd
afgeslacht. Er was geen provincie waarin het aantal doden niet vele duizenden
bedroeg.?? Tegen het einde van 1936 daalde in het gebied der Nationalen het aantal
moorden door paseos, en deze maakten plaats voor een groot aantal gerechtelijke
doodvonnissen. Een deel van Spanje kwam pas in de macht van Franco na september
1937. Deze gebieden kregen ‘slechts’ hun aandeel in de vonnissen van de
rechtbanken.?

De opstandige troepen moordden vanaf de eerste dag. De eerste massamoord vond
plaats op 17 juli in het Marokkaanse Melilla.?* De chaotische paseos van de eerste
maanden hadden de nadrukkelijke goedkeuring van de militairen. VVanaf oktober
werkten de troepen die oprukten naar Madrid met quota, en lijsten van personen die
moesten worden gefusilleerd. Als de mensen op de lijst bleken te zijn gevlucht, werden
familieleden in hun plaats vermoord. Mede door dit feit was in het gebied in handen van
de generaals het percentage vrouwen onder de slachtoffers hoger dan binnen de
Republiek: meer dan vijf procent tegen ongeveer één procent.?

Causale factoren voor de grote regionale verschillen zijn moeilijk te vinden. De
verschillen zijn niet het gevolg van de mate van verzet die door de locale bevolking was
geboden, en evenmin worden ze verklaard door het aantal moorden dat was gepleegd in
de periode dat een regio nog onder Republikeins gezag stond. Ook plaatsen die vanaf

het eerste uur onder het gezag van de generaals stonden, en waar geen moorden waren

21 Zie voor een overzicht van de omvang van de terreur per provincie ook bijlage 3.

22 Francisco Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936. Golpe militar y plan de exterminio’, in: Juli4n Casanova,
ed., Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco (Barcelona 2004) 52-122, aldaar
81-94.

2 Julia, Victimas,62-67 en 74-80.

24 Beevor, De strijd om Spanje, 75.

% Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936, 87.
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gepleegd door sympathisanten van de Republiek, betaalden een zware tol. De 44
moorden als gevolg van de ‘rode terreur’ in de eerste weken na de coup in de stad
Badajoz werden gewroken met een aantal executies dat in elk geval groter was dan
6000. Ook de nabijheid van het front is geen afdoende verklaring, evenmin als het
percentage mensen dat had gestemd op één der VVolksfrontpartijen. Wat wel relevant
lijkt te zijn voor de zwaarte van de repressie is het aantal mensen dat in een plaats actief
betrokken was bij een linkse politieke partij of een anarchistische of socialistische
vakbond. Hoe meer leden de vakbonden hadden, des te meer executies vonden er plaats.
Deze correlatie tussen organisatiegraad in linkse organisaties enerzijds, en repressie
door de Nationalen anderzijds, is overigens duidelijker aanwijsbaar wanneer de
gemeenten binnen één provincie met elkaar worden vergeleken, dan wanneer provincies
als geheel met elkaar worden vergeleken.?®

De persoon van de militaire of burgerlijke leider ter plaatse was buitengewoon
belangrijk. De opstandige generaals gaven de opdracht tot een zuivering, maar er bleef
een grote ruimte voor initiatieven van onderop. Locale leiders hadden een redelijke
mate van vrijheid bij de uitoefening van de terreur.?” Aan het ene uiterste stond kolonel
Antonio Aranda, die de Asturische hoofdstad Oviedo in handen had gekregen, terwijl
het omringende platteland onder het gezag was gebleven van de Republiek. Meer dan
drie maanden lag de stad zwaar onder vuur van de Republikeinse belegeraars. Er vielen
bij de beschietingen duizend burgerslachtoffers. Vijfduizend militairen sneuvelden bij
de verdediging; de stad had gebrek aan voedsel en medicijnen. Ondanks dit alles was
Oviedo de enige stad in opstandig Spanje waar geen paseos plaatsvonden, en waar
vrijwel niemand is geéxecuteerd tot op het moment dat ze werd ontzet.?® Het andere
uiterste was het Afrikaanse leger op zijn tocht naar Madrid.

Alle daders wisten zich vanaf de eerste dag gesteund door de militaire leiders.?® Alle
vier de generaals die lid waren van de junta — José Sanjurjo, Francisco Franco
Bahamonde, Emilio Mola en Gonzalo Queipo de Llano — hadden véor de staatsgreep
geen misverstand laten bestaan over hun gewelddadige bedoelingen. Zij riepen op om

de aanhangers van de republiek voorbeeldig te straffen, om ongewenste elementen uit te

% Benassar, El infierno, 106-110. Verder zijn deze uitspraken gebaseerd op resultaten uit locale studie uit
La Rioja, Navarra en Burgos, zoals deze staan vermeld in de literatuurlijst.

2 Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936°, 89.

%8 Ronald Fraser, Blood of Spain (Londen 1979) 250.

% Helen Graham, ‘The Spanish Civil war, 1936-2003: the return of republican memory’, Science and
society 68 (2004) 313-328, aldaar 315.
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roeien, en doelbewust terreur te zaaien.*® Aan het begin van dit hoofdstuk stond een
uitspraak van Mola uit mei 1936. Queipo de Llano vroeg nadrukkelijk om ‘justitia para
lograr no solamente castigo culpables, sino ejemplaridad’ (gerechtigheid niet alleen
bedoeld om de schuldigen te straffen, maar ook om voorbeelden te stellen).*

Moord was grotendeels het gevolg van beslissingen genomen door de leiders van de
staat. Het was nodig om terreur te zaaien onder de ‘roden’, en hun macht te breken. Het
was moord uit koude berekening (célculo frio).*? De leiders zetten een goed geoliede
propagandamachine op, die de terreur moest rechtvaardigen. Queipo de Llano hield
ophitsende en dreigende radiotoespraken, die overigens in Republikeins Spanje
meermaals aanleiding gaven tot verhevigen van het moordproces daar. Er verschenen
verzonnen lijsten van mensen die door de roden vermoord zouden moeten worden, en
die alleen gered waren door de snelle inname van een plaats door de nationale legers.
‘No los dio tiempo’ (zij kregen de tijd niet) stelde de propaganda met voldoening vast.
Er verscheen een grotendeels verzonnen rapport, geillustreerd met vervalste foto’s, over
de ‘wreedheden die in juli en augustus 1936 in Zuid-Spanje zouden zijn gepleegd door
de communistische troepen van de regering in Madrid’.®

De daders waren op de eerste plaats de militairen zelf. Onder hen namen troepen die
uit Afrika waren ingevlogen met de hulp van de luchtmacht van Mussolini een speciale
plaats in. Deze Africanistas, die onder bevel stonden van generaal Gonzalo Queipo de
Llano, vormden twee aparte legers: het Afrikaanse Vreemdelingenlegioen was
samengesteld uit avonturiers en criminelen uit tientallen verschillende landen; de
reguliere troepen, de regulares, waren Marokkaanse huurlingen uit het Rifgebergte, die
ruim ervaring hadden opgedaan met oorlog en de daarmee gepaard gaande wreedheden
in het Marokkaanse verzet tegen de Fransen.* Deze Afrikaanse troepen maakten de
meeste slachtoffers en waren verantwoordelijk voor de meest wrede excessen. Het leger
van Queipo de Llano veroverde en ‘zuiverde’ dorp na dorp.35 Nergens anders was er zo

duidelijk sprake van de massale en georganiseerde eliminatie van een gehele politieke

%0 Juli, Victimas, 59-60.

3 Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936°, 83.

%2 Julia, Victimas, 25-27.

3paul Preston, Een kleine geschiedenis van de Spaanse Burgeroorlog (Amsterdam/Antwerpen 2006)
199-201.

% Beevor, De strijd om Spanje, 74.

% Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936°, 81-94.
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groep, met het expliciete doel een einde te maken aan de democratische politieke
cultuur.®

Paramilitaire groepen bestonden uit de politie, waaronder de gewapende Guardia
Civil, de milities van de Falange en de Requetés, milities uit de Carlistische partij. De
laatste traden zeer wreed op in de provincie Navarra, de thuisbasis van de
ultrakatholieke Carlistische beweging. Deze milities werden bij de moordacties vaak
aangevuld met vrijwilligers uit de burgerij.

Burgers, milities en militairen hadden bij het moorden een complementaire relatie:
burgers zorgden voor de informatie, en militieleden en militairen hanteerden het
moordwapen.®” Sommige burgers zagen hun kans schoon om oude rekeningen te
vereffenen. Ook sloten zich gewone criminelen bij de milities aan. Een aantal van hen
was tevoren ingehuurd door grootgrondbezitters om hun grond te verdedigen tegen
bezetting door revolutionairen. Velen van hen moordden voor hun plezier, en omwille
van de mogelijkheden die werden geboden tot roof en verkrachting.®

De Katholieke Kerk was ook betrokken bij de misdaden. Een klein aantal priesters in
Navarra nam persoonlijk deel aan de paseos. Andere priesters vergezelden de milities
om de slachtoffers vdor hun executie een gedwongen biecht af te nemen. De
voornaamste steun bood de Kerk door een solide ideologische basis te leveren aan het
regime van de generaals en aan het geweld. Dit komt later in dit hoofdstuk aan de
orde.®

De eerste slachtoffers van de terreur waren de militairen die loyaal waren gebleven
aan de Republiek. Zij werden gefusilleerd wegens rebellie (). Van aanvang af werden
ook de elites van de Republiek vermoord. Er werden 52 van de 263 linkse
parlementariérs gedood in de eerste weken na de staatsgreep, zoveel als de
opstandelingen te pakken konden krijgen. De agressie richtte zich verder tegen
vakbondsleiders, en tegen de intellectuele en artistieke elite. Duizenden hoogleraren,
leraren en onderwijzers werden opgehaald bij paseos. Hetzelfde lot trof familieleden en
vrienden van gevluchte personen. De Vrijmetselarij was een speciaal doelwit. De
generaals hadden een ziekelijke angst voor leden van deze groep. In de stad Huesca
werden honderd personen vermoord wegens Vrijmetselarij, terwijl de loge in die plaats

dertien leden telde. Soms werden lukraak mensen opgepakt, die alleen verdacht werden

% Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936°, 115-117.

%7 Graham, ‘The Spanish Civil War’, 315.

% Juli4, Victimas, 109.

% Hierover is zeer veel literatuur. Zie vooral Juli4n Casanova, La iglesia de Franco (Madrid 2001).
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van sympathie voor de ‘roden’. Ruim vijf procent van de doden was vrouw. Vrouwen
waren vooral in trek als slachtoffers tijdens feestelijke openbare executies.*’

Slachtoffers werden opgehaald tijdens paseos of bij sacas. Sommigen werden ter
plaatse neergeschoten. De doodsoorzaak was dan executie tijdens de viucht (ley de
fugas). De meerderheid werd gefusilleerd op een kerkhof, langs de rand van een weg, in
een diep beekdal, of bij putten en door de slachtoffers tevoren gegraven kuilen. Soms
werd de executie voltrokken in een ander dorp, zodat het de familie veel moeite kostte
het lichaam te vinden. Executies werden soms uitgevoerd in het openbaar, vaak tijdens
kerkelijke feestdagen. De toegestroomde toeschouwers konden tevens genieten van
muziek en versnaperingen.*! Militairen kwamen als regel voor een krijgsraad, die hen
na een zeer summier proces ter dood veroordeelde wegens desertie.

Vanaf het najaar van 1936 verminderde het aantal executies zonder proces. Vanaf
september 1937 werden er vooral gerechtelijke doodvonnissen voltrokken. Er werd
vonnis gewezen op juridisch zeer arbitraire gronden.*?

De terreur had ook als doel angst te zaaien onder de tegenstanders, en tevens om op
een magische en rituele manier de eigen angsten te bezweren. Om angst te veroorzaken
ging moord vaak gepaard met onnodige wreedheid, vernedering, en sollen met lijken.*®
Er vonden publieke executies plaats. Lijken werden vaak dagenlang op straat
achtergelaten.** Maar ook de eigen angst moest worden bezworen. Daartoe kreeg de
terreur een magisch en ritueel karakter.*> Executies werden soms gekoppeld aan
kerkelijke feesten. Kerkelijke functionarissen werden erin betrokken.*®

Veel conservatieve Spanjaarden voelden zich bedreigd door de nieuwe cultuur in de
Republiek. Vooral de vrije vrouw, en het feit dat zij gelijke kansen kreeg als de man,
werd als een grote bedreiging ervaren. Daarom kenmerkte de terreur zich door speciale
wreedheid tegen vrouwen. ‘Rode’ vrouwen werden kaalgeschoren, naakt door de straten
gesleurd, ingesmeerd met pek, en gedwongen de laxerende ricinusolie te drinken
waardoor ze zich openbaar bevuilden®’.

In Catalonié vond na 1939 een poging plaats om de Catalaanse cultuur geheel uit te

roeien. Catalaanse monumenten werden ‘gefusilleerd’; boeken werden verbrand; het

%0 Julig, Victimas, 86-109.

! 1bidem, 106.

*2 Espinosa Maestre. ‘Julio de 1936°, 57.

43 Espinosa Maestre, ‘Julio de 1936°, 84-85.
** Beevor, De strijd om Spanje, 106-107.

* Espinosa Maestre, ‘Julio de 19367, 115.

*® Graham, ‘The Spanish Civil war’, 318.

*" Preston, Een kleine geschiedenis, 202-203.
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gebruik van de Catalaanse taal was verboden. De regering van Franco streefde ernaar
Catalonié te deindustrialiseren en te verarmen.*®
De terreur in de tweede helft van 1936 was geen bijverschijnsel van een

Burgeroorlog, maar maakte deel uit van het wezen van het regime.

Het opstandige bondgenootschap

Onder hedendaagse Spaanse historici heerst een grote mate van consensus over de
sociale en politicke dynamiek die het ‘rechter’deel van het politieke spectrum aanzette
tot een staatsgreep, en tot de bloedige zuiveringen die daarop volgden. *° De traditionele
bezittende klassen, vooral de landeigenaren, zagen in dat hun economische belangen
niet langs democratische weg konden worden verdedigd. Een ultieme poging om de
macht en de traditionele privileges te behouden leek een korte tijd succes te hebben. Het
rechtse, katholieke CEDA trok in de jaren 1933-1935 als politieke beweging aan de
touwtjes, en draaide de meeste hervormingen die in de twee eerste jaren van de
Republiek in gang waren gezet, terug. Aan deze reactie langs legale weg kwam echter
een einde in februari 1936 door de overwinning van het linkse VVolksfront. Het was
duidelijk dat ‘links’, en vooral radicaal-links, bezig was zich in Spanje goed te
organiseren. Links zou de via de stembus veroverde machtspositie niet licht meer uit
handen geven. Een parlementaire weg om rechtse doelen te bereiken, leek afgesloten. Er
resteerde slechts de weg van de staatsgreep.

De fascistische partij, de Falange, was in Spanje nooit uitgegroeid tot een brede
volksbeweging. Een kleine, strijdbare, maar elitaire fascistische beweging stond onder
leiding van José Antonio Primo de Rivera, de zoon van de voormalige dictator Miguel
Primo de Rivera (regeerde 1923-1931). De Falange combineerde, naar het beeld van de
Italiaanse fascisten, bepaalde sociaal-revolutionaire ideeén met een hang naar een
antidemocratische autoritaire samenleving.

Omdat het fascisme had gefaald als volksbeweging, zocht traditioneel rechts

toenadering tot het leger voor het verwezenlijken van zijn sociaal-economische doelen.

*8 Julig, Victimas, 230.

* Het door mij kort beschreven model is door veel Spaanse historici verwoord. 1k verwijs hier naar twee
leden van de Zaragoza-school die staat onder de geestelijke leiding van de historicus Julian Casanova:
Angela Cenarro Lagunas, El fin de la esperanza: Fascismo y Guerra Civil en la provincia de Teruel
(Teruel 1996) 90-91; en: Julia Cifuentes Chueca en Pilar Maluenda Pons, El asalto de la republica: Los
origines del Franquismo en Zaragoza 1936-1939 (Zaragossa 1995) 37-40.
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Het leger zelf had zijn eigen agenda, die goed aansloot bij die van de landeigenaren. Het
voelde zich ernstig bedreigd door de legerhervormingen, en vooral omdat door de
regering van de Republiek ontslagen van een aantal hoge officieren werden voorbereid.

Toch werd ook de Falange een bondgenoot van de samenzweerders. De inbreng van
de fascisten bestond vooral uit symbolen en taalgebruik. Als politieke beweging
betaalde de partij daarvoor een grote tol. Haar oorspronkelijke revolutionaire idealen
moest zij vrijwel volledig opgeven, en zij moest meegaan in de conservatieve agenda
van haar bondgenoten. Zij bleef wel nog fascistische methoden en symbolen delen met
haar Europese zusterorganisaties, maar niet meer de politieke doelen. Alleen op deze
wijze kon de Falange met steun van Franco en diens beweging uitgroeien tot een
volksbeweging; in die hoedanigheid droeg zij een groot deel van de
verantwoordelijkheid voor de misdaden van het regime.

Als vierde partner voegde zich de Katholieke Kerk bij het bondgenootschap. De
Katholieke Kerk koos van aanvang af voor de oude orde. Al in 1931 betitelde zij de
Tweede Republiek, geheel volgens de traditie van die dagen, als een samenzwering van
Communisten, Joden en Vrijmetselaars.”® De Kerk verzette zich heftig tegen de
scheiding van Kerk en staat. De openlijke afwijzing van de Republiek door kardinaal
Pedro Seguro leidde tot diens verbanning in 1931, en tot het verbod van de
Jezuietenorde. Kerkelijk grootgrondbezit werd onteigend. Bij de verkiezingen van 1936
gaf de Kerk morele en geldelijke steun aan de rechtse partijen. In eerste instantie was de
staatsgreep zelf echter niet religieus; de Kerk was er niet in betrokken. De coupplegers
misten echter een coherente ideologie, die hun optreden en het door hen gebruikte
geweld kon legitimeren. De Kerk leverde deze ideologie met veel gretigheid. Zij had
haar eigen agenda, en kreeg voor haar steun veel gunsten terug van het regime in de
vorm van herstel van macht en aanzien en herstel van een conservatieve katholieke
moraal.

Alle vier de leden van de conservatieve familie — de bezittende klasse, het leger, de
Falange, en de Kerk — hadden hun eigen agenda, en leverden hun eigen bijdrage aan de
vernietiging van de Republiek. Dit gezamenlijke doel ging met extreem veel geweld en
moord gepaard, georganiseerd en geleid geweld. De aanstichters, leiders en
codrdinatoren waren de generaals, en later de leiders van de dictatoriale staat. Het
geweld was gericht op het veiligstellen van de sociaal-economische privileges van de
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bezittende klasse. Het werd uitgevoerd door, en op gezag van het leger, onder
legitimatie van een religieuze ideologie, en opgesierd met katholieke en fascistische
symbolen. Fascistische (en Carlistische) milities deden een groot deel van het

moordende handwerk.

De Stad van God en de Stad van Satan

Op de dag van de staatsgreep stond de generaals duidelijk voor ogen dat zij een
meedogenloos beleid zouden voeren jegens hun politieke tegenstanders. De
ideologische onderbouwing hiervan was echter nog diffuus en vaag. De beginperiode
werd méér gekenmerkt door een conservatieve mentaliteit dan door een duidelijke
ideologie. De generaals wisten beter wat ze afwezen, dan wat ze nastreefden. Er was
sprake van een anticultuur. De samenzweerders hadden een vaag idee over een
monolithische natie, gesticht door de Katholieke Koningen, gegarandeerd door een
verenigend katholiek geloof, een bolwerk tegen vrijdenkerij, culturele heterogeniteit en
nivellerende ideologieén.>® Zij waren ervan overtuigd dat Spanje nu in doodsgevaar
verkeerde door anarchie, liberalisme en communisme. Het leger voerde slechts zijn
grondwettelijke taak uit: het vaderland redden uit de handen van inwendige vijanden.>
De vijand was on-Spaans: het verlengde van het buitenlands Marxisme. Het enige echte
oude Spanje voerde een noodzakelijk gevecht tegen het anti-Spanje, patria tegen anti-
patria.>® De democratie moest worden ontmanteld. Alle groepen die aan het traditionele
Spanje vreemd waren werden geétiketteerd als vijanden. De macht van de arbeiders
moest worden gebroken. Strijd was nodig tegen de liberalen, de vakbonden, de
communisten, de intellectuelen, de Vrijmetselaars en de joden. Het antisemitisme zou in
deze opsomming kunnen verbazen omdat in Spanje vrijwel geen joden woonden. Velen
geloofden echter in een internationale samenzwering van de Joodse plutocratie, die zou
werken via de zogenaamde westerse democratieén. Alle facties die de staatsgreep
steunden, interpreteerden de Burgeroorlog ook als een strijd tegen een samenzwering

van Joden, Vrijmetselaars en bolsjewieken. Virtuele Joden waren een retorisch

5! Helen Graham, ‘Coming to terms with the past: Spain’s memory wars’, History today 54 (2004) 29-31,
aldaar 29.
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instrument van rechts en kerkelijk Spanje.>* De Alzamiento (militaire coup) had ook
een verheven internationaal doel. Te beginnen met Spanje moest de hele wereld worden
gered van de opmars van het communisme.*®

Pas in de loop van de tijd kristalliseerde een duidelijke ideologie uit. De zeer
heterogene groepen die de opstand steunden zochten gezamenlijke mythen en
symbolen. Zij vonden die in een streven naar zuiverheid, in een kerkelijk-religieuze
legitimatie, in een leiderschapscultus rond Franco, en in fascistische esthetica en
rituelen.>

Vanaf het begin stond een streven naar zuiverheid centraal: de Spaanse natie moest
worden gezuiverd van ongewenste personen en ongewenste gedachten. Instrumenten
om zuiverheid te bereiken waren grootschalige moord en massale internering. In geen
enkel autoritair Europees land voér de Tweede Wereldoorlog is zoveel geweld gebruikt
tegen de eigen bevolking. Franco deed geen poging het volk voor zich te winnen door
het te verenigen in massaorganisaties. Hij elimineerde een hele sector uit de
samenleving door de mensen te doden of op te sluiten. Er was geen plaats voor
verzoening, enkel voor meedogenloze justitia.”’

De zuiverheidsideologie wortelde zowel in het racisme als in de religie. Racistische
begrippen waren voor een deel afkomstig uit het sociaal-darwinisme. Wetenschappers
zochten naar een ziektekiem die een degeneratie bij de mens kon veroorzaken, leidend
tot een antinationale houding. Psychiaters waren op zoek naar het nog niet ontdekte
‘rode gen’.”® In de retoriek van alledag werd de Spaanse raza onderscheiden van het
buitenlandse bolsjewistische ras. Het woord raza had overigens evenals het Italiaanse
razza, een minder biologische betekenis dan het Duitse Rasse. Raza betekende volk,
natie of volksgemeenschap.>® De legerleiders beschouwden speciaal de Zuid-Spaanse

landarbeiders als leden van een inferieur en bijna Afrikaans ras.®

5 Overigens zijn in Spaans Marokko wel vervolgingen geweest gericht tegen de daar wonende Joden.
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De Kerk had zich al vanaf 1931 openlijk vijandig opgesteld tegenover de Republiek.
De samenwerking van de junta met de Kerk werd zeer hecht na het gedeeltelijk
mislukken van de staatsgreep. De ideeén van de generaals sloten goed aan bij de
conservatieve traditie van de Spaanse Kerk. De felle kerkvervolgingen die plaatsvonden
in de Republiek sterkten het Spaanse episcopaat in zijn houding.®* De rol van de
Katholieke Kerk en hiérarchie werd buitengewoon groot, omdat zij zorgden voor de
ideologische grondvesten van de dictatuur en de terreur. De Kerk leverde de religieuze
begrippen die moord, vernedering en uitbuiting zouden rechtvaardigen in de ogen van
veel Spanjaarden en ook in die van buitenlandse katholieken.®? Begin augustus 1936
spraken de bisschoppen van Navarra in een open brief hun steun uit aan de generaals.
Op 30 september verscheen de pastorale brief ‘Las Dos Ciudades’ (de Twee Steden),
ondertekend door alle Spaanse bisschoppen. Onder de energieke leiding van Enrique Pla
y Deniel, aartsbisschop van Salamanca, en later kardinaal en primaat van Spanje, werd
de oorlog bestempeld tot een kosmische strijd tussen de Stad van God en de Stad van
Satan. Het was een chiliastisch beeld, ontleend aan de geschriften van Augustinus. De
oorlog was, volgens de brief, geen burgeroorlog, maar een ‘Kruistocht voor de
godsdienst, het Vaderland en de beschaving’. In een van de vele reacties op het
schrijven vroeg José Alvarez Miranda, bisschop van Léon, steun voor de strijd tegen ‘el
laicismo judi6-masonoco-soviético’ (het laicisme, gebaseerd op jodendom,
vrijmetselarij en sovjetcommunisme).®® De bisschoppen herhaalden hun visie in een
brief aan al hun collega’s van het wereldepiscopaat, in de zomer van 1937. Door de
opstelling van de Spaanse Kerk was een compromis in deze oorlog onmogelijk
geworden. In de strijd tegen het absolute Kwaad paste immers alleen een totale
overwinning, en een onverzoenlijke houding ten opzichte van de later verslagen
tegenstanders. Hiermee legitimeerde de Kerk een politiek van terreur. Zij hield
onverkort vast aan deze houding tot in de jaren zeventig.®*

De Kerk idealiseerde de strijd. Er werden volop bijbelse termen gevonden om dit te
ondersteunen. Troepen onder leiding van kolonel José Moscard6 verdedigden het fort
van Toledo tegen Republikeinse belegeraars. De tegenstanders hadden de zoon van de

kolonel gevangen genomen, en dreigden hem te fusilleren als de verdedigers van het
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fort niet zouden capituleren. Toen Moscardo toch bleef weigeren zich over te geven
vergeleken diverse bisschoppen hem met Abraham, die bereid was Isaak, zijn zoon, te
offeren; en ze maakten een vergelijking met God zelf, die zijn enige zoon liet sterven
aan het kruis om zijn volk te redden.®®

De wederzijdse steun van het generaalsregime en de Katholieke Kerk leverde beide
partners grote voordelen op. Franco profiteerde van het feit dat de kerkelijke steun en
ideologische onderbouwing van de oorlog alle uiteenlopende facties verenigden. Door
de houding van de Kerk brokkelde de buitenlandse steun voor de Republiek verder af.
Ook de Kerk had veel voordeel van de samenwerking. Kerkelijke deugden als
zedigheid, vormelijkheid, en de rol van de vrouw als passieve onderdanige moeder of
maagd, werden bij wet bevestigd. Ondeugden als homoseksualiteit, echtscheiding en
vrije seksuele contacten werden verboden of gestigmatiseerd als typische kenmerken
van Republikeinse degeneratie.®® Bovendien bood de staatsgreep de mogelijkheden voor
herstel van invloed en macht, en het herkrijgen van verloren grootgrondbezit. De Kerk
ontving meer invloed en privileges dan ooit tevoren.®’

Katholicisme en fascisme deelden een zuiverheidsideaal, en een chiliastisch
verlangen naar een nieuwe wereld. Veel symbolen en termen in de ideologie hadden een
fascistische oorsprong. Het fascisme verheerlijkte heldendom, lijden, geweld, pathos,
jeugd, mannelijkheid en leiderschap. Het koesterde een grote minachting voor
geémancipeerde vrouwen® en voor intellectuelen.®® Het fascisme voegde fascistische
esthetica, retoriek, en een leiderschapscultus toe aan de ideologie. Franco tuigde zijn
regime op met aan het fascisme ontleende parafernalia. Leden van de enige in Spanje
toegelaten politieke partij, een fusie van de fascistische en de Carlistische partijen,
liepen gekleed in uniforme blauwe hemden, spraken elkaar aan als ‘kameraad’, en
brachten de fascistengroet. De al langer bestaande flirt met het antisemitisme kreeg door
de invloed van de fascisten een booster doordat Spanje werd opgenomen in de
internationale vriendenclub van fascistische naties.

Het Franquisme verschilde echter van het fascisme in Itali€, dat moderne aspiraties
had. De invloed van de Kerk en de grondeigenaars hield Franco af van het modernisme,

en maakte Spanje tot een uitgesproken conservatief land. Toch waren de verschillen met
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de praktijk in fascistisch Italié¢ en Nazi-Duitsland minder groot dan men op het eerste
gezicht zou denken, want ook Mussolini en Hitler moesten in hun revolutionaire ijver
veel concessies doen aan de oude conservatieve machten.”

De leiderschapscultus vormde een overeenkomst tussen het Franquisme, het fascisme
en de Katholieke Kerk. De caudillo als sterke man en als voorwerp van identificatie
vertoonde gelijkenis met een Messias, door God gezonden om Spanje te doen opstaan
uit de dood.” Franco was, evenals de paus, onfeilbaar en volmaakt. Franco kon zich
presenteren aan de Spanjaarden en aan de wereld als een seculiere heilige, verheven
boven de problemen en ook boven de vergissingen van alledag.’> Ook veel aanhangers
van Franco kregen een ongemakkelijk gevoel bij het zien van de wandaden die door het
leger en de milities werden begaan. Daders werden vaak — bij wijze van promotie —
overgeplaatst. De bevolking wenste dit echter te interpreteren als een passende
maatregel van Franco tegen de misdaad. De mythische leidersfiguur was in de ogen van
zijn volgelingen ver verwijderd van, en hoog verheven boven de misdaden die in zijn
naam werden begaan. Als hij ervan zou hebben geweten zou hij die zeker hebben
verhinderd.”

Dat was de ideologie van Franco en zijn getrouwen. Het was een amalgaam van
conservatisme, racisme, religie en fascisme; een conglomeraat van katholicisme,
verheerlijking van orde en gezag, anti-intellectualisme, zuiverheidsideologie,
leiderschapscultus en, vooral, geweld. Geweld vereiste legitimatie, ook naar de
medewerkers toe. De Republiek zelf moest worden voorgesteld als een criminele
organisatie, haar aanhangers als misdadigers. Dit gebeurde ook via de wetgeving. De
jurist Felipe Acedo Colungo schreef een nieuw wetboek, bestemd voor de krijgsraden.
Hierin onderbouwde hij met juridische argumenten dat de Republiek zelf een misdaad
was. Terreur tegen aanhangers van die Republiek was een gerechtvaardigde preventieve

maatregel tegen nieuwe misdaden.’
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Een samenleving in verval

Een genocidaal proces, een massacre, wordt in gang gezet door beslissingen van de
leiders van een staat. De beslissingen brengen mensen ertoe om de ideologie van
identiteit, zuiverheid en veiligheid om te zetten in daden. Dit gebeurt echter uitsluitend
in de context van een aantal bovenpersoonlijke maatschappelijke omstandigheden. In de
literatuur wordt een combinatie van binnenlandse desintegratie, buitenlandse
instabiliteit en oorlog, genoemd als belangrijkste risicofactoren.” Een staat waarin een
genocidaal proces tot ontwikkeling komt is internationaal aan de verliezende hand. De
gedestabiliseerde maatschappij klontert samen rond twee elkaar wederzijds uitsluitende
machtskernen. Een matigend middenveld verdwijnt. Hierdoor gaat de mogelijkheid om
hervormingen langs vreedzame en democratische weg tot stand te brengen, verloren. Er
ontstaat een spiraal van geweld tussen de twee rivaliserende groepen. Vaak heeft een
samenleving waarbinnen zich een genocidaal proces voordoet, een lange traditie van
geweld. Zij wordt meestal bestuurd door autoritaire leiders. Gewelddadige wisselingen
van de macht zijn niet ongewoon. Het leger speelt daarin vaak een rol, en is minder
loyaal aan de staat dan aan één factie.’

Het was een groepje van vier generaals dat op 17 juli 1936 bewust rebelleerde tegen
de wettige regering van Spanje. Zij wisten wat zij deden, en zij deden wat zij konden
om hun doelen te bereiken.”” Zij kozen bewust voor de weg van het geweld. In deze
paragraaf wil ik echter kijken naar de bovenpersoonlijke maatschappelijke structuren
van Spanje. In wat voor een samenleving speelde zich alles af? Alle hierboven
genoemde factoren — een staat in chaos die internationaal aan de verliezende hand is,
een geschiedenis met veel oorlogen en sociale conflicten, samenklonteren van de
samenleving rond twee machtscentra, wegvallen van een matigend middenveld, een
traditie van geweld, gebrek aan democratie, een deloyaal leger — zullen nu worden
getoetst aan de Spaanse situatie.

Ooit, onder de Katholieke koningen, was Spanje een wereldmacht. Maar al in 1588,
met het verlies van de trotse Armada, zette het verval in. Het wereldrijk
verschrompelde. Het land werd in de negentiende eeuw geteisterd door bloedige

Carlistenoorlogen. Het liberale gedachtegoed, zoals geformuleerd in de grondwet van
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Cadiz, ging weer grotendeels verloren: de voormalige liberale elite ontwikkelde zich tot
een reactionaire bourgeoisie, die steeds meer ging lijken op de oude conservatieve groep
van grootgrondbezitters. Tussen 1840 en 1874 wisselde Spanje vele malen van regering
als gevolg van een pronunciamiento, een militaire staatsgreep. In 1873 ging de liberale
Eerste Republiek al na een paar maanden te gronde. In de periode hierna, tot 1920,
wisselden corrupte regeringen van conservatieven en ‘liberalen’ elkaar af in hoog
tempo. Een oorlog met de Verenigde Staten in 1898 eindigde met een smadelijke
nederlaag, en met het verlies van alle kolonién op enkele snippers Afrika na. Terwijl
elders in Europa de industrialisatie snel toenam, bleef Spanje een feodaal, agrarisch en
arm land. De dienst werd er uitgemaakt door de drie-eenheid van monarchie, Kerk en
leger.

In andere delen van Europa kwamen nieuwe ideologieén aan de macht. Zowel het
Marxisme uit de Sovjet-Unie, als de ultrarechtse regimes van Italié en Duitsland kregen
een stevige voet tussen de deur in de binnenlandse politiek van Spanje. De staat
verzwakte. Een staatsgreep van generaal Miguel Primo de Rivera maakte in 1921 ook
formeel een einde aan de democratie. Dictatuur bracht de rust van het graf in de Spaanse
politiek. Megalomane overheidsprojecten brachten Spanje op de grens van het failliet.
Toen in 1931 een revolutionair comité onder leiding van Niceto Alcald Zamora de
Tweede Republiek uitriep was Spanje een staat die internationaal sterk aan de
verliezende hand was. Binnen het gistende Europa van de jaren dertig was het zwakke
Spanje een speelbal van de nieuwe ideologieén.”®

Spanje had toen een anderhalve eeuw oude traditie van oorlogen, guerrilla-
activiteiten, staatsgrepen en revoluties. Vooral de snel groeiende anarchistische
beweging speelde vanaf het begin van de twintigste eeuw een grote rol in het
volksverzet. Na elke actie door anarchisten volgde steevast een bloedige repressie door
de overheid.

Het koloniale leger kende een traditie van wreed en bloedig optreden tegen
Marokkaanse verzetsstrijders. In de boezem van dit legercorps heerste een martiale
mystiek; men was er gewend aan grote aantallen doden.” In 1909 leed het Afrikaanse
leger een grote nederlaag tegen de rebellen. De hierop volgende conscripties onder de
arme landarbeiders waren aanleiding tot massaal volksverzet. Bij de door anarchisten

geleide antimilitaristische rellen werden kerken in brand gestoken: in de ogen van het
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volk waren staat, Kerk en leger een eenheid. Er volgde — natuurlijk — een bloedige
repressie en de executie van een aantal anarchistische leiders: de Semana Tragica
(Tragische Week). Dit patroon — volkswoede gericht tegen de kerk, repressie door de
staat — herhaalde zich telkens. In 1917 werd een opstand in Catalonié bloedig
neergeslagen. De jaren 1918-1920 staan bekend als het Bolsjewistisch Triénnium. Vele
arbeidsonlusten, geinspireerd door de Russische revolutie werden in bloed gesmoord,
vaak door ingehuurde pistoleros (met een revolver gewapende bandieten). Bij het
uitroepen van de Republiek in 1931 braken opnieuw antiklerikale rellen uit. In 1933
richtte, onder verantwoordelijkheid van de Republikeinse leiders, de Guardia Civil een
bloedbad aan in het gehucht Casas Viejas. Een point of no return werd bereikt in 1934,
Er was een rechtse regering aan de macht gekomen, die de bescheiden hervormingen uit
de eerste jaren van de Republiek terugdraaide. Stakingen tegen deze maatregelen
leidden in Asturié tot een volksopstand, die door het leger onder leiding van generaal
Franco bloedig werd neergeslagen. Er vielen meer dan duizend doden. Meer dan 30.000
mensen werden gevangen gezet, en zij zaten nog altijd vast toen het Volksfront in 1936
de verkiezingen won.%

In de laatste maanden voor het begin van de Burgeroorlog was er sprake van een
spiraal van straatgeweld. In februari 1936 had een liberaal-links VVolksfront de
verkiezingen nipt gewonnen. De regering stelde hervormingen in het vooruitzicht, maar
het ging de arbeiders en de boeren niet snel genoeg. Overal werd gestaakt, en landloze
boeren namen land in bezit. De eigenaars stelden zich hiertegen teweer door het
oprichten van gewapende milities, die vaak werden samengesteld uit criminelen. Ook de
fascistische partij, de Falange, vormde milities. Hetzelfde deden linkse partijen en
vakbonden. Straatgeweld was aan de orde van de dag. Tussen 16 februari, de dag van de
verkiezingen, en 17 juli waren er meer dan driehonderd stakingen. In die tijd verloren
269 mensen op straat het leven door politiek geweld, en er werden 170 kerken verwoest
of geschonden. Op 1 mei vonden provocerende betogingen plaats, die deden denken aan
de Russische Oktoberrevolutie. Op 12 juli vermoordde een falangistische militie een
socialistische officier, en bij wijze van represaille vermoordden enkele socialisten José
Calvo Sotelo, de leider van de rechtse oppositie in de Cortes. In Spanje heerste een

cultuur van geweld, waar de regering geen vat op kreeg.
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De Spaanse samenleving was in snel tempo gedesintegreerd. Linkse en rechtse
groepen probeerden het machtsvacuiim te vullen. Geen der afzonderlijke partijen was
echter sterk genoeg. Het land raakte verdeeld in twee aan elkaar vijandige kampen.
Deze waren intern allesbehalve homogeen. Aan de ene kant stonden het leger, de
grootgrondbezitters, de rijke industriélen, het merendeel van de kleine zelfstandige
boeren en de Kerk, aan de andere kant de steeds armer wordende onderklassen van
dagloners en fabrieksarbeiders. De bondgenootschappen waren ook niet in alle regio’s
van Spanje identiek samengesteld. In Andalusié, Extremadura en Aragon werd het
grootgrondbezit vooral aangevochten door dagloners, die zich los-vast hadden
georganiseerd in anarchistische bonden. Ook in het geindustrialiseerde Catalonié
werden de arbeiders vooral geinspireerd door anarchistische idealen. Mijnwerkers in
Asturié en de arbeiders en paupers in Madrid organiseerden zich vooral in Marxistische
partijen en vakbonden. Onder de culturele elites in de regio’s waar een minderheidstaal
werd gesproken, Catalonié en Baskenland, bestond een sterke links-liberale
nationalistische stroming. Deze stelde zich vooral teweer tegen een overheersing door
de conservatieve Castiliaanse machthebbers in Madrid.®? Anarchisten, Marxisten,
liberalen en lokale nationalisten waren verenigd in hun afkeer van de oude orde. Die
was op haar beurt evenmin homogeen, maar een gemeenschappelijke angst voor
veranderingen verbond hen.®

Een verdeelde samenleving en een spiraal van geweld. De beide coalities stonden hoe
langer hoe meer lijnrecht tegenover elkaar. In 1933 vormde zich een rechts electoraal
blok, de Unién de Derecha y Agrarios, waarin de katholieke CEDA domineerde. Deze
was opgericht, mede uit afschuw over het antiklerikale geweld dat de Republiek
teisterde. De Union won in 1933 de verkiezingen van de toen nog verdeelde linkse
partijen.®* Geinspireerd door het succes van het rechtse stembusakkoord vormde nu ook
links een coalitie, en won met dit VVolksfront de verkiezingen van 1936. In het
Volksfront werkten liberalen, socialisten en communisten samen met Catalaanse
nationalisten. De anarchisten wezen principieel de staat en ook verkiezingen af, maar
voor deze gelegenheid stemden zij massaal op kandidaten van het VVolksfront, omdat zij

hoopten en verwachtten dat een linkse regering amnestie zou verlenen aan de vele
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duizenden kameraden die nog gevangen zaten na de revolutiepoging van 1934.% De
samenbundeling rond twee politieke machtskernen in de Spaanse samenleving was in
1936 compleet. Een matigend middenveld dat een compromis zocht was zo goed als
verdwenen. Groepen die voor matiging zouden hebben kunnen zorgen, zoals de
Catalaanse burgerij, radicaliseerden ook, als gevolg van de openlijk vijandige houding
die de rechtse coalitie innam ten opzichte van hun verlangen naar meer autonomie voor
de regio’s.

Toch werden er in Spanje in de negentiende en de twintigste eeuw steeds initiatieven
ondernomen om te komen tot vreedzame hervormingen. Al deze pogingen strandden
echter op het verzet van de traditionele machten. Het liberale en democratische
experiment van de Eerste Republiek in 1873 werd al na een paar maanden in bloed
gesmoord door de Tweede Carlistenoorlog.® Tussen 1875 en 1920 waren er opnieuw
initiatieven die hoop gaven op modernisering en democratisering. Spanje was zeker
geen koploper in Europa, maar ook niet de hekkensluiter op dat gebied. Echter elke
kleine verbetering werd gefrustreerd door een militaire coup, een anarchistische
opstand, en, in 1921, door de staatsgreep van de latere dictator Primo de Rivera.®” De
Tweede Republiek deed in 1931 pogingen om het land om te vormen tot een moderne
seculiere staat. De invloed van de Kerk op het onderwijs werd verkleind; de macht van
het leger werd beperkt; er werd een bescheiden begin gemaakt met de verdeling van de
grond die in handen was van grootgrondbezitters. De hervormingen werden ook nu
weer tegengewerkt, soms gesaboteerd, door de oude machten. De armen, voor wie het
niet snel en niet ver genoeg ging, verstoorden zelf de hervormingen door hun
stakingen.®® De regering die in 1934 aantrad na de rechtse stembusoverwinning draaide
bijna alle moeizaam tot stand gebrachte hervormingen terug. Een woedende reactie
daarop leidde tot de bloedige revolutiepoging van 1934.%° Na de overwinning van het
Volksfront in februari 1936 besloot de regering onder Manuel Azana tot nieuwe en nu
meer ingrijpende hervormingen. Alle politieke gevangenen kregen amnestie. Catalonié
kreeg opnieuw een autonoom statuut, en aan Baskenland werd dit in het vooruitzicht
gesteld. Het leger werd verkleind en gereorganiseerd; onbetrouwbaar geachte generaals,

onder wie Franco, werden gestationeerd ver van het centrum van het land. Opnieuw
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werd er grond verdeeld. Door de grote economische problemen, vooral door vilucht van
kapitaal naar het buitenland, verliepen de economische hervormingen traag. Té traag
voor veel armen, die overgingen tot het bezetten van land. De bloedige tegenreactie
door de landeigenaars bracht Spanje in een spiraal van geweld. Dit geweld gebruikten
de generaals als legitimatie om in te grijpen, om ‘Spanje te redden’.

De Spaanse samenleving miste, vooral als gevolg van een heilloze polarisatie, het
vermogen om langs vreedzame weg te komen tot geleidelijke hervormingen. Daardoor
bleef Spanje een halfontwikkeld land, met feodale structuren en extreem grote
verschillen in welvaart. Dit kwam ook omdat het land twee dingen miste die voor een
vreedzame ontwikkeling onontbeerlijk zijn: een functionerende democratie en een
loyaal leger.

De politieke geschiedenis van Spanje is er een van autocratie en corruptie. Tussen
1873 en 1921 was er formeel sprake van democratie. Conservatieven en ‘liberalen’
deelden de macht. Beide stromingen gingen steeds meer op elkaar lijken. Het
voornaamste kenmerk van alle, elkaar in hoog tempo opvolgende, regeringen was de
alom aanwezige corruptie. In feite bleef de macht stevig in handen van de grote
landeigenaars en de drie-eenheid van monarchie, Kerk en leger. Hun sterkste
tegenspelers, de anarchisten, wezen de staat af, en dus ook de liberale democratie.”
Primo de Rivera vestigde in 1921 een dictatuur. Toen de Tweede Republiek haar intrede
deed hadden de Spanjaarden geen ervaring met democratische processen. Geen enkele
machtswisseling vanaf de tijd van Napoleon was het gevolg geweest van de stembus;
alle waren veroorzaakt door een staatsgreep of een volksopstand.®*

Het leger speelde in Spanje altijd een voorname rol. Vanaf de Reconquista was het
nauw verbonden met de macht, de Kerk en de monarchie; het katholieke land was
ontstaan door bemoeienissen van het leger. Dat schiep een bijzondere band. Het leger
bleef zichzelf zien als de door God geroepen macht om Spanje te verdedigen tegen
buitenlandse en binnenlandse vijanden, en om de eenheid van Spanje te garanderen. Als
Spanje in gevaar was, had het leger het recht en de plicht om in te grijpen. Spanje was
vaak in gevaar volgens de legerleiding; het leger greep vaak in. Tussen 1840 en 1874
was er een traditie van pronunciamientos (militaire staatsgrepen).

Ook in de periode tussen 1921 en 1936 vond vijf keer een geslaagde of mislukte

staatsgreep plaats. In 1921 bracht het leger Primo de Rivera aan de macht. Tweemaal, in
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1923 en 1926, faalde een poging van officieren om de dictator af te zetten. Nadat Spanje
een republiek was geworden deed generaal José Sanjurjo in 1932 een poging via een
staatsgreep de monarchie te herstellen. Deze couppoging mislukte, en Sanjurjo vluchtte
naar Portugal. Hij verongelukte op 18 juli 1936 met het vliegtuig dat hem naar Spanje
zou terugbrengen om daar het voorzitterschap op zich te nemen van de junta.*

Men kan concluderen dat het Spaanse leger vaak in de geschiedenis de wettige
overheid opzij had geschoven. De sympathie binnen de kring van de hoge officieren
voor de Tweede Republiek was klein, omdat Republikeinse hervormingen gericht waren
op het terugdringen van de invloed en de omvang van het leger. Diverse generaals,
onder wie Franco, waren diep gekrenkt door hun overplaatsing naar de periferie van
Spanje. Zij zagen dat als een blijk van wantrouwen. Terecht wantrouwen, zoals bleek in
juli 1936.%

De vonk in het kruitvat

De militaire staatsgreep was de vonk in het kruitvat. Doordat de coup gedeeltelijk faalde
brak een bloedige Burgeroorlog uit. In een deel van Spanje werden de opstandelingen
verslagen, niet door de staat, maar door de arbeiders en boeren. De leiders van de staat
verloren legitimiteit en gezag. De staat had niet langer het monopolie op geweld. Overal
in de Republiek konden hierdoor revoluties uitbreken.

In het opstandige deel van Spanje was de macht van aanvang af stevig in handen van
de militaire leiders, en zij gebruikten die om een vervolging van de aanhangers van de
Republiek mogelijk te maken, te bevorderen, en te legitimeren. In de eerste maanden na
de staatsgreep konden locale groepen en legeronderdelen optreden met een zekere mate
van autonomie, maar ook toen wisten zij zich verzekerd van de instemming van de
generaals. Vanaf oktober 1936, tot ver in de jaren veertig, was het de staat van Franco
zelf die de moorden en de terreur organiseerde.

In het zuiden van Spanje ontbrak het de opstandige generaals vrijwel geheel aan steun
onder de bevolking. Het verzet van de straatarme landloze boeren tegen het oprukkende
leger van Queipo de Llano was massaal en unaniem. Hierdoor gingen de militairen de
boeren beschouwen als een ander, inferieur, soort mensen, een ander ras. De bewoners

van Andalusié en Extremadura waren in militaire ogen meer Afrikanen dan Europeanen.
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Er werden terreurmethoden gebruikt die geoorloofd werden geacht tegen
‘minderwaardige’ Afrikanen.*

Massamoorden vonden plaats in een diep verdeeld land. Het leger was verdeeld.
Wapens waren in handen van veel personen. Geweld en een extreem nationalistische
ideologie versterkten elkaar in een vicieus proces. De oorlogssituatie bood de
gelegenheid om oude rancune om te zetten in daden van wraak. Berichten over terreur
door de tegenpartij vergrootten de stigmatisering van de anderen als het Absolute
Kwaad. De ruimte voor nuancering verdween. Het proces van samenklontering rond
twee machtskernen kreeg een krachtige impuls. Oorlog en revolutie versterkten de al
bestaande cultuur van geweld. Er was steeds minder bereidheid om de oorlog te
beéindigen via onderhandelingen. Men raakte gewend aan de overal aanwezige moord
en terreur. Door de oorlogssituatie werd ook de vrije pers gebreideld. De samenleving
stelde zich steeds minder kritisch op ten aanzien van het toepassen van geweld. Het
taboe op moord verdween grotendeels.*®

Mensen en hun gedrag veranderden door de oorlog. Door de totale mobilisatie van de
samenleving vervaagde het onderscheid tussen combattanten en non-combattanten.
Ideologische propaganda werd een belangrijk strijdmiddel. De oorlog verwoestte de nog
bestaande sociale cohesie en solidariteit. Er ontstond angst voor vijanden binnen de
eigen gelederen.®

Veel mensen werden medeplichtig aan moord; voor hen was er geen weg meer terug.
Er restte hen nog slechts verdere fanatieke steun aan de eigen groep; overgave zou
betekenen dat ze werden behandeld als moordenaars en oorlogsmisdadigers.®’

Het feit dat fascistische troepen uit Italié en Duitsland de generaals steunden, en dat
de Sovjet-Unie hulp verleende aan de Republiek, versterkte de neiging om de Falange
aan de ene zijde, en de communisten aan de andere zijde te beschouwen als handlangers
van een buitenlandse agressor.

Geweld gedijde in het kader van oorlog en revolutie. In de Spaanse situatie speelden
een paar factoren een speciale rol. Al voér de oorlog waren er gewapende milities, van
falangisten, Carlisten en linkse partijen en vakbonden. Landeigenaars hadden
gewapende en gewelddadige groepen in dienst om hun bezit te bewaken. Na de

staatsgreep had het volk wapens buitgemaakt, en de regering van de Republiek had, na
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enige aarzeling, wapens uitgedeeld. Zij waren in handen gekomen van burgermilities, en
van criminelen. Wapens waren alom aanwezig, en hun gebruik werd niet meer alleen
door de staat bepaald.

De staatsgreep gelukte niet, en werd evenmin bedwongen; zij slaagde half. De
opstandige generaals ontmoetten onverwacht felle tegenstand van het volk. In juli was
het nog helemaal niet duidelijk wie de Burgeroorlog zou gaan winnen. Omdat beide
partijen ongeveer even sterk leken te zijn, accepteerden zij de hulp van riskante
bondgenoten. Drie extreem gewelddadige Europese mogendheden, Duitsland, Italié en
de Sovjet-Unie, raakten actief betrokken in de oorlog. De generaals accepteerden graag
de hulp van de gewelddadige fascistische en Carlistische milities en van de door
landeigenaars bewapende criminelen. De Republiek kon niet overleven zonder de steun
van anarchisten en communisten.”

Binnen de Republiek had de staat niet langer het monopolie op geweld. De diverse
partijen waren elk voor zich te zwak om alleen het machtsvacuiim te vullen. Hun
oorlogsdoelen waren vaak verschillend. VVoor de anarchisten, de Trotskisten en de linkse
socialisten had de sociale revolutie prioriteit. Liberalen, communisten en gematigde
socialisten wensten eerst alle inspanningen te richten op het winnen van de oorlog.
Factiestrijd leidde tot meer geweld binnen de Republiek. In Barcelona brak in mei 1937
een complete burgeroorlog binnen de Burgeroorlog uit. In Madrid werden leden van de
Trotskistische POUM-partij door de door communisten gedomineerde checas

vervolgd.*®

Een massamoord in opstandig gebied

De volgende hoofdstukken zullen gaan over het geweld binnen de Republiek. In de
inleiding werd uiteengezet waarom juist de gebeurtenissen in het loyale deel van het
land interessant zijn wanneer men ze bestudeert vanuit de vergelijkende
genocidewetenschap. Die misdaden staan qua omvang, qua causaliteit en qua morele
betekenis echter in de schaduw van de misdaden die werden uitgevoerd op instigatie
van de generaals. Dat waren klassieke politieke massamoorden, massacres in de zin van

de beschrijving door Semelin.*®
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Voorbeelden zeggen meer dan theoretische beschouwingen. Een beschrijving van één
massamoord zoals die werd gepleegd onder verantwoordelijkheid van de opstandige
generaals zal duidelijk maken dat het hier een echte massacre betrof. Daarom nam ik
bijlage 1 op. Deze bestaat uit een bijzonder document: een van de zeldzame verslagen
van een massamoord onder Franco, geschreven door een der daders zelf.*™*

Vond in 1936 in Spanje een broederstrijd plaats? Wellicht. Maar dan een tussen twee
broers, die volledig ongelijk waren. Eén van hen was altijd kansarm geweest, en
onderdrukt; de andere had de broederlijke verantwoordelijkheid al lange tijd aan zijn

laars gelapt.
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Hoofdstuk 2

De Republiek wordt rijp voor moord

Spanje was een redelijk beschaafd Europees land; de Republiek was een rechtsstaat.
Geweld werd in principe door de overheid gestraft, en zowel in de wetgeving als in de
beleving van de mensen bestond er een taboe op het plegen van moord. Dat was de
situatie op het moment dat de algemene verkiezingen in februari 1936 werden
gewonnen door een coalitie van politieke groepen die zich hadden verenigd onder de
naam Volksfront. Een half jaar later, na de staatsgreep, werd Spanje getroffen door een
golf van moorden. In het gebied dat loyaal was gebleven aan de regering, kwamen
tussen juli en december ongeveer 38.000 mensen op een gewelddadige wijze om het
leven.

Een besluit tot massamoord is niet het product van één beslissing door een politieke
leider, maar het is de uitkomst van een proces waarin zowel opinieleiders als politici een
rol spelen.’%% Het resultaat van dit proces is het ontstaan van een gevoel van
straffeloosheid, en het verdwijnen van het taboe op moord.*®® Hoe kon in een zo korte
tijd in Spanje deze verandering plaatsvinden? Deze vraag is het onderwerp van dit
hoofdstuk.

Jacques Semelin geeft in zijn boek Purify and destroy een zeer bruikbaar denkkader
om te begrijpen hoe een samenleving rijp kan worden voor massamoord.'%* Hij
beschrijft hoe tijdens een crisis, en in het kader van een oorlog, uit de normale
gedachtenwereld van vrijwel ieder mens een coherente ideologie kan groeien. Deze
bevat steeds, naast elementen die berusten op de werkelijkheid, ook mythes en
constructies van de verbeelding. De ideologie is altijd opgebouwd rond minstens drie
thema’s: veiligheid, identiteit en zuiverheid.'%

De kiem voor de ideologie ligt in gedachten die leven binnen elke samenleving en bij
ieder mens. In tijden van grote maatschappelijke problemen zijn mensen bang: ze
vrezen veranderingen, verlies van verworvenheden, verlies van oude zekerheden. Een

algemeen gevoel van onveiligheid brengt hen ertoe sterk vast te houden aan de eigen
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identiteit. Intellectuele en politieke elites geven een nieuwe definitie aan de identiteit
van de eigen groep. Zij komt tot uiting in de natie, en wordt gekenmerkt door ideeén
over grootsheid en goedheid. Zo leggen zij een basis voor een extreem soort
nationalisme.*®

Intellectuele leiders en massamedia benoemen ook het gevoel van onbehagen. De
natie is het slachtoffer van een gemeenschappelijk ervaren trauma, en wordt bedreigd
door een levensgevaarlijke vijand. Opinieleiders ontmaskeren die vijand, die doorgaans
twee verschijningsvormen heeft. Enerzijds is het de Ander, die buiten de eigen groep
staat, en tegenover wie de groep zijn herwonnen identiteit kan definiéren; anderzijds is
het de dissident binnen die eigen groep. De vijanden worden gestigmatiseerd als de
absolute On-mens en als de verrader die bereid is de eigen natie een dolkstoot in de rug
te geven. De natie kan alleen overleven als ze bereid is de samenleving absoluut en
radicaal te zuiveren van haar vijanden die hun geheime handlangers hebben binnen de
eigen groep. In dit proces van zuivering, deze strijd op leven en dood, zijn alle middelen
geoorloofd.'%’

Kerken en levensbeschouwelijke instellingen kunnen de ideologie, en het daarin
gestimuleerde geweld legitimeren als een chiliastische oplossing van existentiéle
problemen. Zij kunnen er een element in brengen van religieuze betekenis, offerzin en
religieuze zuiverheid. De ideologie bepleit dan een strijd voor een geheel nieuwe,
zuivere en ideale samenleving: een Nieuwe Aarde als utopisch ideaal.

Politici kunnen vervolgens de ideologie gebruiken voor hun eigen politieke doelen,
om op die wijze macht te verwerven. Door propaganda wordt een ideologie een
massaproduct.

Identiteit, zuiverheid en veiligheid zijn de hoofdbestanddelen van een coherente
ideologie. Onder invloed van externe omstandigheden kan dit de basis vormen voor
massamoord. Dit hoofdstuk onderzoekt hoe op basis van deze ingrediénten ook binnen
de Spaanse Republiek een moorddadige ideologie tot ontwikkeling kon komen. Er
worden vier linkse kranten uit 1936 geanalyseerd: twee bladen uit de periode van
februari tot juli, vanaf de Volksfrontoverwinning tot de staatsgreep door de generaals,
en twee andere periodieken uit de periode van juli tot december. Een dagblad en een
weekblad uit de eerste helft van 1936 laten zien hoe de vroege contouren ontstonden

van een samenhangende ideologie. Een dagblad en een weekblad uit de eerste zes
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maanden van de Burgeroorlog maken duidelijk hoe sommige opinieleiders, in het kader

van de oorlog, grootschalig geweld gingen legitimeren.

Tussen Volksfront en staatsgreep: La Tarde en Agora

Het huidige Spaanse Ministerie van Cultuur heeft een groot aantal bladen digitaal
beschikbaar gemaakt voor historisch onderzoek door ze in facsimile op het Internet te
plaatsen.’® Een klein deel van deze bladen verscheen in het jaar 1936. Ik koos hieruit
vier kranten die een duidelijk linkse signatuur hadden, omdat op grond van deze
bronnen wellicht iets kan worden gezegd over de manier waarop zich binnen de
Republiek een moorddadige ideologie kon ontwikkelen. Twee van deze bladen
verschenen voor de staatsgreep, en werden door de generaals opgeheven. Het betreft het
socialistische avondblad La Tarde, diario de izquierdas (De Avond, links dagblad), dat
dagelijks verscheen in de Castiliaanse stad Zamora, en het links-liberale Agora, voces
del pueblo los sabados (Agora, stemmen van het volk op zaterdag), dat elke zaterdag
werd uitgebracht in de Andalusische provincie Cordoba. Ik nam van beide bladen alle
nummers door die verschenen tussen 1 februari 1936, toen de campagne voor de
algemene verkiezingen die het Volksfront aan de macht zouden brengen op de zestiende
van de maand, op volle toeren begon te draaien, en 18 juli, de dag waarop beide bladen
voor het laatst verschenen. Ofschoon twee bladen geen volledig overzicht zullen geven
over hoe er werd gedacht in het linksgeoriénteerde deel van de Spaanse republiek,
geven beide kranten samen toch een vrij realistisch beeld van de stigmatisering van
(vermeende) vijanden en de standpunten binnen de Volksfrontpartijen over de
toelaatbaarheid van geweld.

In de laatste maanden voor het begin van de Burgeroorlog was er sprake van een
spiraal van geweld. Na de verkiezingsoverwinning van het VVolksfront stelde de nieuwe
regering hervormingen in het vooruitzicht, maar het ging de arbeiders en de boeren niet
snel genoeg. Overal werd gestaakt, en landloze boeren namen land in bezit. De
eigenaars stelden zich teweer door het oprichten van gewapende milities, die vaak
werden samengesteld uit criminelen. Ook de fascistische partij, de Falange, vormde
milities. Hetzelfde deden linkse partijen en vakbonden. Straatgeweld was aan de orde

van de dag. Tussen 16 februari, de dag van de verkiezingen, en 17 juli waren er meer
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dan driehonderd stakingen. In die tijd verloren 269 mensen op straat het leven door
politiek geweld, en er werden 170 kerken verwoest of geschonden. De regering kreeg
geen vat op het geweld. Het land raakte verdeeld in twee aan elkaar vijandige kampen.
Deze waren intern allesbehalve homogeen. Anarchisten, Marxisten, liberalen en
regionale nationalisten waren echter verenigd in hun afkeer van de oude orde. Die was
op haar beurt evenmin homogeen, maar werd verenigd door een gemeenschappelijke
angst voor veranderingen.'%® Een verdeelde samenleving en een spiraal van geweld, dat
was de achtergrond waartegen La Tarde en Agora hun artikelen publiceerden.

La Tarde was een avondblad in Zamora, met sterke binding aan de links-
socialistische vakbonden en partijen. In de krant domineerde de politiek, soms zodanig
dat zestig procent van de plaatsruimte hiervoor was ingeruimd. In februari 1936 was de
krant vrijwel geheel gewijd aan nieuws over, en propaganda voor het VVolksfront. Na de
verkiezingsoverwinning verschenen veel lange verslagen van vergaderingen van
bestuursorganen, linkse politieke fracties, partijen en vakbonden. Regeringsbesluiten
werden omstandig beschreven, en er werd veel plaats ingeruimd voor artikelen over de
amnestie van politieke gevangenen, en over de mishandelingen die dezen hadden
doorstaan in de jaren 1934-1936. Ook maatregelen om te komen tot landhervormingen
kregen veel aandacht. VVanaf midden april waren er dagelijks berichten over
ongeregeldheden, provocaties en geweld door rechtse milities, en over linkse stakingen
die daar vaak een reactie op waren. Ook publiceerde men een groot aantal ideologisch-
getinte artikelen, die waren geschreven in een typisch Marxistisch jargon. Binnen deze
artikelen verschenen steeds meer aansporingen aan de arbeiders om tegen de ‘fascisten’
het recht in eigen hand te nemen. Een aparte categorie vormden de ingezonden brieven.
Veel van deze kwamen uit de dorpen van de provincie Zamora, en bevatten klachten
van burgers. Overheersend was het verwijt dat de caciques, de locale dorpspotentaten,
de wetten van de regering aan hun laars lapten, met steevast aan het einde van de brief
een beleefd verzoek aan de provinciale regering om hiertegen passende maatregelen te
nemen. Naast al deze politieke onderwerpen bood La Tarde ook ruimte voor
buitenlands nieuws (de oorlog van Mussolini in Abessini€), binnenlandse faits divers,
sportnieuws en advertenties.

De redacteur Angel Zurron ondertekende veel artikelen die een ideologische
strekking hadden. In een redactioneel artikel onder de titel Caminos nuevos (Nieuwe

109 julig, Victimas, 14-20.
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wegen) wees hij de schuldigen aan van de problemen in Spanje. Degenen die nog maar
kort geleden vroegen om ‘orde’, waren nu verantwoordelijk voor de wanorde. Niet de
arme sloebers, die in de dorpen geweld pleegden, droegen de schuld. Die lag bij hun
opdrachtgevers: de landbezitters in de dorpen, die zelf comfortabel woonden in de stad,
en die zich verzetten zich tegen alles wat de toestand van de arbeiders kon verbeteren.
Zij, de caciques, werden geholpen door de vertegenwoordigers van de religie, die zich
Christenen noemden, maar het niet waren. Hun slaven doordrenken zij met hun
farizeisch geloof . De eenvoudige, materiéle uitvoerders van het geweld werden gestraft,
maar de echte morele schuldigen zouden vrijuit gaan. De conclusie van Zurron was
hard:

De wonden moeten radicaal worden genezen. Als jullie niet de kiem van de wanorde
in de dorpen uitroeien, krijgen jullie geen rust. Door boerenpummels in de cel te
gooien lossen jullie niets op. In de cel behoren de anderen, die rustig wandelen door
de straten en die tweedracht kunnen blijven zaaien. Door hen op te sluiten verwijder
je de onkruiden van de akkers. Als er weer nieuw onkruid opschiet, trek het

onmiddellijk uit. Alleen zo worden jullie het kwaad de baas.'*

Maar, zei de redactie in een ander artikel, ondanks alle provocaties en geweld zullen wij
onze kalmte bewaren. Ook arbeiders mogen geen geweld gebruiken. Wij moeten laten
zien dat wij mensen blijven, en dat de juridische macht in onze handen is.***

Naar aanleiding van ernstige incidenten in een dorp, waarbij boeren vernielingen
hadden aangericht, en de landeigenaar hadden bedreigd, werd een debat gevoerd in de
provinciale Cortes van Zamora. De socialistische afgevaardigde Angel Galarza hield
een indrukwekkende toespraak. Zijn tegenstanders hadden hem ervan beschuldigd dat
hij met zijn uitspraken het anarchisme op het platteland aanwakkerde. Op de manier van
een klassieke Romeinse redenaar wees Gallarza echter de caciques aan als de echte
anarchisten, omdat zij de wetten van de staat en de democratisch genomen besluiten niet

respecteerden. Hij eindigde zijn toespraak aldus:

Ik kan niet zwijgen, als ik zie hoe leden van dit parlement een einde willen maken

aan de democratie, en dat, als zij aan de macht zouden komen, zij ons zouden

10 Angel Zurron, ‘Caminos Nuevos’, La Tarde, diario de izquierdas (Zamora) 8 juni 1936, pag 2.
! Manuel Dominguez, ‘Difamar...’, La Tarde, 11 juni 1936, pag 2.
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opsluiten in concentratiekampen. Wij hebben geweld altijd afgewezen. Maar ik stel
één ding: Het geweld ...[Hier hamert de voorzitter hem af, omdat Gallarza dreigt
enig begrip uit te spreken voor het gepleegde geweld] ... Ik onderwerp mij aan de
beslissing van de voorzitter, uit respect voor zijn ambt. Mijn woorden komen niet in
het verslag van deze Kamer, maar het land zal ze langs andere wegen kennen.

Mensen zullen ons duidelijk maken of geweld al dan niet gewettigd is.**?

Hiermee was de toon gezet. Dagenlang werden zinnen uit de rede van Gallarza in de
krant geciteerd. Het waren de caciques, de fascisten, en hun handlangers de clerus, die
de democratische Republiek bedreigden.

Dagelijks publiceerde La Tarde berichten die het gevoel van onveiligheid versterkten.
En die berustten in veel gevallen op realiteit. Rechts pleegde inderdaad op een
systematische manier obstructie tegen de nieuwe wetten van de staat, in het bijzonder
tegen de landhervormingsmaatregelen. Er kwamen artikelen in de krant, die ‘fascisten’

betichtten van verboden wapenbezit,**?

van gewapende aanslagen op linkse
parlementsleden,™* van het contracteren van huurmoordenaars die werden betaald om te
schieten op andere arbeiders,**® en van provocatie tot links geweld.*** Ook de katholieke
CEDA van Gil Robles, die in naam de democratische Republiek steunde, werd
gewantrouwd en gevreesd. De redactie zei op 21 april: ‘Degenen die tot heden zeiden
dat Gil Robles en zijn Accion Popular de rechterflank van de Republiek
vertegenwoordigen, zijn er nu ook van overtuigd, dat ze zich hebben vergist. Robles en
zijn partij zijn fascisten met een masker op.”*’

Naar mate het tijdstip van de staatsgeep naderde, werden de waarschuwingen tegen
een rechtse samenzwering klemmender. De krant voorspelde dat de ‘fascisten’ een
gewapende opstand voorbereidden, een uitgebreide samenzwering over heel Spanje.**®
Deze profetie kwam uit. Tien dagen later was het zover.

Het gevoel van onveiligheid dat sprak uit de berichten van La Tarde was dus

grotendeels gebaseerd op een juiste analyse van de werkelijkheid. De artikelen die

12 Anoniem, ‘Nuestro compaiiero Angel Galarza presenta en el parlamento el negocio de “El Porvenir”,
La Tarde, 4 juli 1936, pag 2-3.

13 Onder meer in: Anoniem, ‘Quién tiene las armas?’, La Tarde, 2 maart 1936, pag 1.

14 Anoniem, ‘Teniente alcalde socialista agredido por los fascistas’, La Tarde, 5 maart 1936, pag 5.

15 Onder meer in: Hazatia (pseudoniem), ‘Las provocaciones fascistas a la clase trabajadora’ La Tarde, 6
april 1936, pag 2.

18 Anoniem, ‘Los manejos de los fascistas’, La Tarde, 6 juli 1936, pag 7.

Y7 Koptekst Ta Tarde, 21 april 1936, pag 1.

18 Anoniem, ‘Del movimiento insurreccional que preparaban los fascistas’, La Tarde, 7 juli 1936, pag 5.
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pretendeerden de vijand aan te wijzen waren minder realistisch: deze werd alleen maar
aangeduid in pejoratieve termen. Politieke tegenstanders waren pistoleros (gangsters),
caciques, fascisten of clerico-fascisten. De redactie schreef letterlijk: ‘onze vijand —
laten we het gewoon fascisme noemen — is de macht kwijt. Hem rest alleen nog het
geld.”** Die ‘vijand’ werd aangeduid met metaforen ontleend aan het wilde-dierenrijk.
In een ingezonden brief lezen we: ‘Nu de tegenstander in het nauw zit herkent men zijn
roofdiernagels. Met ziet hoe zijn klauwen zich boren in het vlees van eerzame
burgers.”** De cacique werd een ‘wolf in schaapskleren’genoemd. ‘Laat ons deze
larven wegvegen. Geen uitstel meer; het is ons uur! VVoor ons is het nu overwinnen of

*121 In een ingezonden brief kon men lezen: ‘Wat willen zij verdedigen [...],

sterven.
deze vampiers van het proletariaat? Alleen hun eigenbelang en het belang van de
miljoenen die zij hebben bijeengegraaid door diefstal en laster.”*?” En in een andere

ingezonden brief:

In de provincie Zamora is het caciquisme de vijand [...]. Maar deze plaag kent
gradaties. Van de hele provincie is ze het ernstigst in Sanabria. [...] Deze wolven,
[...], dit ongedierte en zijn broed. Hen verjagen en uitroeien, daarop moet uw

inspanning zijn gericht.'?®

Redactioneel werd het zo geformuleerd:

Mensen die niet werken kun je niet je broeders noemen. Parasieten zijn het. Ze
consumeren alleen, en dragen niets bij. Deze elementen moeten uit het politieke

leven worden geélimineerd.**

Het was duidelijk wie als de grootste vijand werd beschouwd: de Kerk en de clerus. Al
voor de verkiezingen werden de bisschoppen gehekeld wegens hun bemoeienis met de
politiek. De redactie stelde dat de bisschoppen alsmaar pastorale brieven lieten uitgaan,
die door hun smakeloosheid en saaiheid niemand las. Zij kozen voortdurend partij voor

rechts, dat zij aanduidden als ‘orde’, en tegen links, dat zij betitelden als revolutionairen

19 Eugenio Cantarino, ‘Atencién al enemigo comiin’ La Tarde, 18 juni 1936, pag 1.
120 Criminologo (pseudoniem), ‘Venganza y cobardia’, Ta Tarde, 16 juni 1936, pag 2.
121 Rio (pseudoniem), ‘El caciquismo’, La Tarde, 9 mei 1936, pag 1.

122 Manuel D de la Fuente, ‘Mienten...! La Tarde, 13 febr. 1936, pag 7.

123 Anoniem, ‘Sefior gobernador’, La Tarde, 29 febr. 1936, pag 1.

124 G.P.U.(pseudoniem), ‘Parasitos’, La Tarde, 22 juni 1936, pag 2.
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in dienst van Moskou.'® Via ingezonden brieven kwamen veel klachten bij de krant
binnen over dorpspastoors, die zich nadrukkelijk inlieten met politiek. De pastoor van
Peleagonzalo zou in de biechtstoel aan jonge mensen alleen vragen op wie hun ouders
hadden gestemd. En vanaf de kansel ‘zegt hij dingen, die voor zijn Meester, als Die nog
had geleefd, aanleiding zouden zijn geweest om opnieuw de zweep ter hand te nemen
om hem als nicuwe Farizeeér uit de tempel te ranselen.”*?® De socialistische leider
Largo Caballero verweet de pastoors in de dorpen bewust de armoede in stand te
houden, en ideeén te zaaien in de hoofden van de dorpelingen, waardoor ze slaven
bleven. Dorpelingen konden zo geen eigen geweten ontwikkelen; zij uitten slechts de
wil van de paus.*?’

Met name de katholieke partij, de CEDA van Gil Robles, moest het ontgelden in de
kolommen van La Tarde. De CEDA had zich ontpopt als een fascistische

128 en ook haar aanhangers riskeerden de zweep van de Heer.**® Er

Jezuietenpartij,
kwamen geruchten in de krant over geheime vergaderingen van fascisten in
nonnenkloosters.*®

Soms nam La Tarde zijn toevlucht tot grove beledigingen. Over de clerus zei de
redacteur: ‘De Raspoetins van het clerico-fascisme dragen gif achter hun scapulier, gif
dat soms verandert in fluimen, die op een allerheiligste wijze neervallen op een
doodskist, wanneer daar het lichaam van een socialist in ligt.”*** Ook werd de clerus
vermoed achter daden van politieke tegenstanders. Achter de moord op een socialist zat,
volgens de journalist, een duidelijk gedetailleerd complot waarin de Kerk was
betrokken: ‘Veel kameraden zijn in dorpen al slachtoffer geworden van moordenaars
gekleed in een scapulier.” En even verderop: ‘De Republiek moet met harde hand een
einde maken aan de provocaties van kosters en Jezuieten; anders doet het volk het
eigenhandig.’ 132

Er verschenen ook serieuze artikelen in de krant met een uitgesproken antiklerikale
strekking. De redactie schreef in een hoofdartikel dat alle religies in essentie wreed zijn.

In alle religies offert de mens zich op aan een onverzadigbare wraakzuchtige God. De

125 Uno de Ibiza (pseudoniem), ‘Lluvia de pastorales’, la Tarde, 5 febr.1936, pag 2.

126 Anoniem, ‘También ahi’, La Tarde, 29 febr. 1936, pag 4.

127 Anoniem, ‘Largo Caballero en el Cinema Europa’, La Tarde, 10 febr. 1936, pag 2-3.

128 Anoniem, ‘Del momento’, La Tarde, 17 juni 1936, pag 1.

129 Anoniem, ‘Largo Caballero en el Cinema Europa’, La Tarde, 10 febr. 1936, pag 2-3.

130 Anoniem, ‘Buena redada’, La Tarde, 16 maart 1936, pag 6.

31 Anoniem, ‘Aun quedan’, La Tarde, 20 maart 1936, pag 2.

132 Hazafia (pseudoniem), ‘Las provocaciones fascistas a la clase trabajadora’, La Tarde, 6 april 1936, pag
2.
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mens is hierbij altijd het slachtoffer, de priester is de beul. In het hart van elke priester,
zelfs de meest zachtmoedige, is iets terug te vinden van wreedheid en bloeddorst.**®
Naar aanleiding van Goede Vrijdag schreef de krant, dat voor wie erover nadenkt het
verhaal van verlossing door het Kruis stuitend van inhoud is. Het is onderdeel van de
moorddadige traditie van de mensheid van executies, steniging, kruisiging, guillotine en
elektrische stoel. Had Jezus nu in Spanje geleefd, dan zouden zijn tegenstanders hem
hebben vermoord middels Ley de Fugas, executie van een gevangene op voorwendsel
dat hij wilde vluchten.** Op de allerlaatste dag van haar verschijnen gaf La Tarde een
beschouwend artikel onder de titel ‘Kerk of Republiek’. De anonieme auteur stelde dat
hij niet wilde aandringen op vervolging van de Kerk. De Kerk had echter haar
geestelijke taak verwaarloosd, en wijdde zich nog uitsluitend aan materiéle zaken.
Hiermee verried zij de opdracht die ze van Christus had gekregen. De laatste tijd werd
alles alleen nog maar ernstiger: de Kerk zag nu de obstructie van de Republiek en haar
wetten als haar belangrijkste taak. Zij was een muis die bleef knagen aan de
fundamenten van de Republiek. Er waren volgens de auteur twee mogelijkheden: ofwel
het volk zette de Kerk op haar plaats, ofwel de Kerk zou de Republiek vernietigen.*®
Dit artikel leest als de aankondiging van de kosmische strijd tussen Republiek en Kerk
die enkele dagen later zou uitbreken, en waarbij Spanje daadwerkelijk zou worden
‘gezuiverd’.

Het begrip zuivering stond centraal in de kolommen van La Tarde. Het is tijd om
grote schoonmaak te houden waarnaar wij zo lang hebben uitgezien, schreef de
redactie.’® De krant kopte op 25 april: ‘Wilde dieren en ongedierte bedreigen het
boerenbedrijf. Caciques doen hetzelfde met burgers. Beide moeten worden vervolgd tot
ze zijn verdwenen’.™’ Er viel een hang naar een geheel nieuwe wereld te lezen. In een
redactioneel artikel schreef de auteur dat alle inspanningen moeten zijn gericht op de
omvorming van dit tot slavernij gebrachte Spanje tot een vrij volk, een land verlost van
de dictatuur van bonnet en sabel. Een Spanje, begeesterd door zuivere goedheid. Een

nieuwe historische fase breekt aan voor het Spaanse volk.*® De hoofdredacteur zag dat

133 José Justo, ‘Dios y el estado’, La Tarde, 8 april 1936, pag 3.

134 Uno de tantos (pseudoniem), ‘La fiesta de Santa Cruz’, La Tarde, 7 mei 1936, pag 2.

135 Uno de tantos (pseudoniem), ‘Iglesia o republica’, La Tarde, 18 juli 1936, pag 2.

138 Femina (pseudoniem), ‘La Republica para los republicanos’, La Tarde, 5 maart 1936, pag 1.
137 Koptekst La Tarde, 25 april 1936, pag 1.

138 Adolfo Rodriguez, ‘En dos atios’, La Tarde, 17 febr. 1936, pag 3.
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er een nieuw Spanje zou verrijzen op de puinhopen van het Spanje van de clerus, dat
zijn arbeiders slechter had behandeld dan het Romeinse Rijk zijn slaven.'*
Rechtvaardigde de existenti€¢le dreiging die er uitging van de ‘fascisten’ geweld? Een
redacteur was van mening dat de vijanden van de Republiek de arbeiders wel
verplichtten om de wapens op te nemen. ‘Als het, om hen (de fascisten) uit te schakelen,
d.,140

nodig is de wapens op te nemen, dan zal de werkende klasse bereid zijn tot de strij

Er liep, volgens een redacteur, een algemene terreurcampagne tegen de Republiek:

Deze situatie is onverdraaglijk. Het is bewezen dat de gevangenis voor deze
elementen geen oplossing is. Zij zouden hierdoor maar het aureool van martelaars en
vervolgden krijgen. De gouverneur [...] had gelijk toen hij zei: ‘Of zij stoppen met
hun acties, of ik maak korte metten met hen als zodanig.” [...] Wij begrijpen onze
kameraden die zeggen: ‘Of de gouverneur neemt energieke maatregelen tegen de
fascisten, of wij nemen het recht in eigen hand’. Elke dag wordt de noodzaak van de

oprichting van volksmilities groter.***

La Tarde was een sterk gepolitiseerd en radicaal blad. Toch verschenen er af en toe ook
artikelen waarin werd opgeroepen tot matigheid, geweldloosheid en geduld. Geruchten,
als zouden nonnen vergiftigde snoepjes uitdelen aan kinderen, werden met kracht
tegengesproken.** Tijdens en na de verkiezingen drukte het blad diverse oproepen van
politieke leiders af, die vroegen om orde en rust. De redactie zelf schreef: ‘Orde, orde,
orde! [...]. Onze overwinning zou worden overschaduwd als iemand ook maar de
minste onrust zou veroorzaken.”*** Met instemming citeerde de krant Manuel Azaiia;
‘Wij willen geen leiding geven aan een burgeroorlog, maar wij zullen ook niet toestaan
dat anderen hem organiseren, stimuleren of financieren.”** “Vergeet niet’ zei de
redactie, ‘dat het volk het sterkste wapen heeft, dat men moeilijk af kan nemen, en
waarmee het vreselijke bloedbaden kan aanrichten: zijn stemrecht’**® Na de moord op
Calvo Sotelo en op een linkse legerofficier, enkele dagen voor het begin van de oorlog,

werd de dreiging van een staatsgreep sterk gevoeld. Dit leidde tot een bijna wanhopige

139 Ananias Rivera Garcia, ‘Pan, escuela y libertad’, La Tarde, 16 maart 1936, pag 2.
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kreet om orde. Op de laatste dag van haar verschijnen plaatste La Tarde een kop, die
enkele weken eerder nog ondenkbaar zou zijn geweest: ‘Oplettend en waardig!
Autoriteiten en politieke organen spreken. De rest moet gehoorzamen!”**

In vergelijking met La Tarde was het weekblad Agora, voces del pueblo los sabados
een oase van redelijkheid en nuance. Het weekblad kwam uit in Cérdoba, en werd
vrijwel geheel gevuld met bijdragen van de hoofdredacteur, A. Verdd Suarez. Deze had
links-liberale opvattingen. In de kop van elk nummer werd de Spaanse volksheld Don
Quijote geciteerd: ‘De vrijheid, Sancho, is één van de kostbaarste geschenken die de
hemelen ons geven. In vergelijking met haar verbleken alle schatten, die de zeeén
verbergen en de aarde bedekt. VVoor haar kan en moet men zijn leven geven.”**’ De
redactie toonde zich cultureel goed onderlegd, en citeerde vaak uit de Spaanse klassieke
literatuur. Doorgaans deed het blad geen appel op gevoelens van onveiligheid, het
stigmatiseerde niemand, en riep niet op tot grote zuiveringen. Kritiek op de landbezitters
en op de clerus was ingehouden en inhoudelijk. Kerk en clerus werden herhaaldelijk
aangespoord de gelovigen niet op te zetten tegen de Republiek, en het laicisme te
accepteren. Een enkele keer kon de redactie haar woede niet beheersen. Een onbekende
priester werd, na een antirepublikeinse uitspraak, aangeduid als vertegenwoordiger van
de ‘reumatische clerus’, die ‘als een kikker met zijn dril ook de vijver buiten zijn eigen
modderpoel bezoedelt. 148

Na de overwinning van het Volksfront schreef de redactie: ‘Laat de schittering van
deze overwinning niet worden besmeurd door geweld of door vergelding.”**® Na een
brandstichtingen in katholieke kerkgebouwen door opgewonden arbeiders schreef de
hoofdredacteur een artikel met als titel Palabras (woorden). Hij zette rustig uiteen, dat
de overwinning hoge eisen stelt aan de winnaars: een rustig gedrag, intelligent optreden
en een houding die hoop uitstraalt. Hij sprak de hoop uit dat de Republiek niet dat
droevige, naargeestige karakter zou krijgen waarvoor Ortega y Gasset had
gewaarschuwd. ‘In plaats van brandstapels moeten we steigers bouwen.”** Hij
betuigde warme instemming met een toespraak van Azana, die had gezegd dat hij niet
kon toestaan dat Spanjaarden elkaar neerschieten.** De redacteur vroeg om flexibiliteit

en zelfbeheersing, en noemde de Inquisitie als een periode waar we niet naar moeten

146 Koptekst La Tarde, 18 juli 1936, pag 1.

47 K optekst van elk exemplaar van Agora, voces del pueblo los sabados (Cérdoba 1936).
148 Anoniem, ‘Afanes’, Agora, 11 april 1936, pag 1.
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151 Anoniem, ‘Declaracion ministerial’, Agora, 18 april 1936 pag 1.
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terugkeren.'® Geweld is een misdaad, ook als het wordt begaan door links.*** Naar
mate de maanden verstreken durfde de redactie steeds meer een neutrale houding aan te
nemen door extremisme aan beide zijden even krachtig te veroordelen. Ook drong zij
aan op matiging van de eisen van links, vooral wat betreft de snelheid waarin
hervormingen moesten worden doorgevoerd. De auteur gebruikte hiervoor een Spaans
spreekwoord: ‘Laat ik me langzaam aankleden als ik haast heb.”***

In Agora vonden de lezers veel oproepen tot tolerantie. Ook fascisten, hoe vervormd
hun mening ook was, mochten in een vrij land daarvoor uitkomen. Alleen daden van

geweld moesten worden bestraft, niet woorden.*>

Ideeén waren geen misdaden, en
moesten worden bestreden met andere ideeén.™® Ook het geloof van de katholieken
verdiende respect. ‘Uiteindelijk heeft niemand de waarheid in pacht, zij niet, maar wij
ook niet.”**’

De redactie van Agora durfde ook kritiek te leveren op de regering. Meerdere keren
keurde zij de censuur af."*® Er was afkeuring over het ontzetten van de Zusters van de
Liefdadigheid uit hun functie in de ziekenzorg.'*® Na de grote mei-demonstraties klonk

zelfs afkeer door over de vele uniformen die op straat te zien waren geweest:

De kleur van het hemd stelt niets voor. Symbolen en uniformen mogen naar het
historisch museum. Dalen worden gevormd door rivieren, en niet rivieren door dalen.
De vuist moet niet omhoog, maar de gedachte. Niet een rood hemd brengt ons de
vrijheid, maar harten en hersenen. Dat zijn de geheimen waarmee wij een glorieuze

toekomst kunnen veroveren.'®
Na de staatsgreep: Milicia Popular en UHP
Toen de generaals op 17 juli een greep naar de macht deden, en het land in een bloedige

Burgeroorlog stortten, bestond er in de Republiek nog geen samenhangende, op

massamoord gerichte, ideologie. Wel waren de bouwstenen hiertoe in de verbeelding
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van de mensen al aan te wijzen. Men kon ze lezen in het dagblad La Tarde. De
overwinning van het Volksfront had uitzicht geboden op bevrijding uit de slavernij en
verlichting van de extreme armoede, die voor miljoenen Spanjaarden het leven bijna
ondragelijk maakte. Er bestond een sterk gevoel van onbehagen, en vrees dat de
vijanden van het linkse VVolksfront de Republiek waarnaar zeer velen zo hadden
gehunkerd, wilden vernietigen. Deze vrees was gewettigd; er werd inderdaad op grote
schaal tegen de regering gecomplotteerd. De vijanden werden aangewezen. Hierbij
werden de grenzen van de realiteit soms al overschreden, en deden kwaadaardige
mythes hun intrede. Het waren de landeigenaars in de dorpen, de caciques, en vooral de
leden van de priesterstand, die werden ontmaskerd als de vijanden die een dodelijke
samenzwering smeedden tegen de Republiek. Zij kregen al véor de staatsgreep
kenmerken van de Ander, van wie Spanje radicaal moest worden gezuiverd.

De Republiek was en bleef een rechtsstaat. Er vond geweld plaats op straat, maar dat
werd door alle overheden afgekeurd en zomogelijk bestraft. De overgang van de
verbeelding naar de realisatie van die verbeelding was nog niet gemaakt. Daarvoor
moesten eerst de omstandigheden veranderen; daarvoor moest de Republiek eerst
werkelijk in doodsgevaar komen te verkeren door het uitbreken van de Burgeroorlog.
Daarvoor moest ook eerst het staatsgezag worden beschadigd doordat overal
socialistische revoluties uitbraken. Door de oorlog en door de revoluties veranderde het
gedrag van mensen. Oorlog en revolutie veroorzaakten een toename van de angst, een
rechtvaardiging voor geweld en een gewenning aan doodslag.

In de nieuwe context van oorlog en revolutie zagen in de Republiek nieuwe bladen
het licht. Van twee kranten werden alle exemplaren onderzocht uit de periode juli tot
december 1936, de periode van de Burgeroorlog waarin veruit de meeste moorden
werden gepleegd, zowel in de Republiek als in het opstandige deel van Spanje. Beide
kranten waren op de eerste plaats bestemd voor leden van de nieuwe volksmilities, die
uittrokken om de Republiek te verdedigen. Het reguliere leger had inmiddels
grotendeels de kant van de opstandige generaals gekozen. De milities werden geleid
door een breed gamma aan nieuwe leiders, die de macht gedeeltelijk hadden
overgenomen van de niet meer functionerende democratisch gekozen overheid. Juist
veel leden van deze volksmilities maakten zich tussen 18 juli en december 1936
schuldig aan moord. Die moorden kostten ongeveer 38.000 mensen, onder wie 7000

priesters en kloosterlingen het leven.
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UHP: Milicias antifascistas Alcarreiias (UHP'®*: Antifascistische milities uit
Guadalajara) was een weekblad dat vanaf juli 1936 werd uitgebracht in de stad
Guadalajara. Het was een blad met een duidelijke socialistische signatuur, maar dat ook
kritiek had op het dogmatische communisme, en vooral op de Sovjet-Unie. Milicia
Popular: Diario de 5° Regimiento de Milicias Populares (Volksmilitie, dagblad voor
het Vijfde Regiment van Volksmilities), verscheen vanaf 26 juli als dagblad in Madrid.
Dit blad, ofschoon in naam bestemd voor, en gericht op, alle aanhangers van het
Volksfront, werd in toenemende mate de spreekbuis van de Communistische Partij
PCE, en volgde trouw de lijn van Moskou. Het was het officiéle blad van het Vijfde
Regiment van VVolksmilities, de harde kern van de verdediging van Madrid. Het werd
gedrukt in het voormalige klooster van de paters Salesianen, dat tegelijkertijd ook dienst
deed als kazerne en opleidingscentrum voor de milicianos. Het werd vervaardigd door
leden van de Sociale Commissie van het Vijfde Regiment. Elke dag werd het blad gratis
uitgedeeld aan de militieleden die vochten aan de verschillende fronten. Inwoners van
Madrid konden het kopen. Men kon in de krant alles lezen wat nuttig was voor de
strijders. Aan de orde kwamen hygiénische adviezen, strijdtactieken, het onderhoud van
een geweer, en hoe men zich zo goed mogelijk kon beschermen tegen vijandelijk vuur.
Ook publiceerde de krant berichten over het verloop van de oorlog, buitenlandse
gebeurtenissen en sport. Poézie, cultuur, humor en ontspanning moesten de strijders
helpen hun harde frontbestaan vol te houden. Maar vooral bood Milicia Popular
propaganda en ideologische vorming. In de ideologie nam vanaf oktober de innige
vriendschap met de Sovjet-Unie een overheersende plaats in.

Algemene onvrede en vrees gingen over in een dodelijke angst voor de ‘fascisten’,
die nu daadwerkelijk en zichtbaar de Republiek probeerden te vernietigen, en berichten
in de krant droegen ertoe bij dat deze angst veranderde in haat. Het is opmerkelijk hoe
nauwkeurig de redacteuren van UHP en Milicia Popular berichtten over de
gruwelijkheden die werden begaan in het kamp van Franco en de zijnen. Van die
wreedheden werden veelzeggende voorbeelden gegeven, waarvan niet altijd is vast te
stellen in hoeverre deze op waarheid berustten. Een Republikeinse burgemeester werd

vermoord door hem te laten hollen met een dorsvlegel aan zijn been gebonden.*®? Een

161 De afkorting UHP staat voor Unién de Hermanos Proletarios, Unie van proletarische broeders.
162 Anoniem, “’Heroicidades fascistas™,Milicia Popular, Diario de 5e Regimiento de Milicias Populares
(Madrid 1936) 11 sept.1936, pag 6.
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priester die had geprotesteerd tegen het grote aantal moorden, werd zelf gefusilleerd.*®®

Op 20 oktober al gaf de krant het juiste bericht, dat in Cordoba het leven tot een hel was
geworden. Alle leiders van het volk waren gefusilleerd. Anderen waren vermoord
omdat ze niet op de juiste manier de fascistengroet brachten, of omdat ze qua uiterlijk
leken op een linkse leider. In totaal zouden er in de stad al vierduizend mensen zijn
vermoord.*®* In Granada zouden ook kinderen worden gefusilleerd.® Veel berichten
over wreedheden waren overgenomen uit Engelse kranten als de Manchester
Guardian.'®® Via het Franse blad Le Peuple kwamen berichten over wreedheden in
Aragon. Een onderofficier had daar drie gevangenen aan elkaar laten binden en op de
straat laten leggen. Daarna reed hij er tergend langzaam diverse malen overheen met
zijn militaire auto. Toen hij geen geluid meer hoorde maakte hij vroom een
kruisteken.'®’

Vooral op basis van de gegevens die waren verzameld door een Engelse journalist,
als antwoord op een vraag van Antony Eden, kon Milicia Popular op 7 november een
opmerkelijk nauwkeurig overzicht geven van het aantal slachtoffers van de terreur door
het leger. Onder de titel Crimenes fascistas (Fascistische misdaden) werd melding
gemaakt van 4000 executies in Sevilla, meer dan 2000 in Cérdoba, vele duizenden in
Granada, en 2000 in de stierenarena van Badajoz. VVerder stelde de auteur dat de
bevolking van San Sebastian was gedecimeerd, en die van Irin was afgenomen tot 6000
personen. Er werden ook individuele gevallen van moord vermeld, waaronder die op 24
paters Maristen in Pamplona, die hadden geweigerd tegen de arbeiders te vechten.'®®
Het blad trok in een ander artikel, na een beschrijving van de omvang en de aard van de
moordpartijen in Cordoba, de terechte conclusie dat terreur een tactisch wapen was in
handen van de vijanden van Spanje.*®® Op 7 oktober drukte Milicia Popular voor het
eerst een foto af: een straat bezaaid met lijken, met daaronder als bijschrift eenvoudig:

‘la represion’ (de repressie).!™

163 Anoniem, ‘Queipo de Llano, el titere sanguinario, sigue sembrando el terror en Sevilla’, Milicia
Popular, 24 nov, 1935, pag 4.

164 Anoniem, ‘La vida en Cordoba es un infierno irresistible’, Milicia Popular, 20 okt. 1936, pag 5..
185 Anoniem, ‘En Granada fusilan hasta a los nifios’, Milicia Popular, 25 okt. 1936, pag 6.

186 Anoniem, ‘Una carta en el “Manchester Guardian” sobre los crimenes de los fascistas’. Milicia
Popular, 21 okt.1936, pag 5.

167 Anoniem, ‘Increible escena de crueldad fascista en una carretera de Aragon’, Milicia Popular, 20
0kt.1936, pag 6.

168 Anoniem, ‘Crimenes fascistas’, Milicia Popular, 7 nov. 1936, pag 3.

189 Anoniem, ‘El asasinato como tactica entre los fascistas’, Milicia Popular, 22 okt. 1936, pag 5.
170 Eoto met onderschrift ‘La represion’, Milicia Popular, 7 okt. 1936, pag 4.

49



De ‘Moren’, het wrede Afrikaanse leger, werden de meest gruwelijke excessen
toegeschreven. Zij waren, volgens de krant, alleen geinteresseerd in buit en vrouwen.
Daarvoor waren ze bereid op grote schaal te moorden.”* Sommige berichten waren
verzonnen of berustten op onjuiste geruchten. Een anonieme brief, die afkomstig zou
zijn van een hoge officier uit het leger van kolonel Juan Yagie, de commandant van de
Afrikaanse troepen die optrokken naar Madrid, maakte melding van het feit dat de
commandant tien peseta’s zou betalen voor elke afgehakte arm van een socialist. Verder
stelde de brief dat Yague bij gevangenen de mond met touw liet dichtnaaien, en hen
vervolgens levend liet begraven.*"

Milicia Popular bevatte veel berichten over dreigende uitspraken van generaal
Queipo de Llano. Deze couppleger was berucht om zijn dreigende toespraken voor de
radio en vooral zijn uitlatingen tegenover buitenlandse journalisten. De krant citeerde
delen uit een interview van Queipo met een Engelse krant, onder de titel: ‘Het
programma dat ze hadden voorbereid voor Madrid: Honderdduizenden executies’. In
het interview dreigde Queipo met de executie van miljoenen Spanjaarden. De journalist
vroeg naar de vooruitzichten voor de inwoners van Madrid na de verovering van de
stad. De generaal antwoordde: ‘Zowel Mola, Franco, Cabanellas als ikzelf zijn van
mening dat het een barbaarsheid (barbaridad) zou zijn, als wij zouden doen alsof wij de
levens van drie- tot vierhonderduizend inwoners zouden sparen. Pas als dit aantal in
Madrid is gestorven, zal alles zijn afgerond, en zal de vrede in Spanje telrugkeren.’173
Een paar dagen laten kwam de redactie zelf met een cynische reactie: De fascisten
hebben al 200.000 mensen geéxecuteerd, maar ‘om de overwinning te behalen moeten
ze er nog 22.800.000 vermoorden.”*"*

Wat konden de burgers van Madrid doen om dit alles te voorkomen? Het antwoord
op deze vraag was duidelijk: strijden tegen de Vijfde Colonne, de fascistische vijand
binnen de stad. Generaal Mola had dit begrip zelf geintroduceerd. Madrid werd
omsingeld, en was geografisch bijna helemaal van de rest van het grondgebied van de
Republiek afgesneden door vier colonnes. Maar Mola blufte dat er binnen de
stadsmuren een Vijfde Colonne actief was.'”® Vanaf begin oktober verschenen er vaak

berichten in Milicia Popular, waarin tegen deze Vijfde Colonne van Mola werd

"1 Anoniem, ‘El botin de los moros y el Tercio en Asturias’, Milicia Popular, 7 okt 1936, pag 4.

172 Anoniem, ‘Doval y Yagiie’, Milicia Popular, 7 okt. 1936, pag 3.

% Anoniem, ‘El programa que tenian preparado para Madrid: cientos de miles de fusilamientos’ Milicia
Popular, 11 nov, 1936, Pag 3.

174 Anoniem, ‘Anteojo de campaiia’, Milicia Popular, 21 nov. 1936, pag 2.

175 preston, Een kleine geschiedenis, 177-178.
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gewaarschuwd. De angst voor deze inwendige vijand leidde tot de oprichting van de
onderzoeks- en martelcentra naar Sovjetmodel, de checas. In de krant verschenen
oproepen om de achterhoede te zuiveren.'”

De grote sacas, waarbij duizenden gevangenen werden vermoord, vonden plaats op 7
en 8 november, midden in de paniek over de Vijfde Colonne. Van deze moorden kan
men in de kolommen van Milicia Popular geen sporen terugvinden. Vele burgers
moeten ervan geweten hebben, maar kennelijk vond de redactie het ongewenst of niet
opportuun deze acties te verdedigen of ter discussie te stellen. Het is mogelijk dat een
artikel over de medeplichtigen van Mola binnen de stad, op 12 november gepubliceerd,
kan worden gelezen als een verkapte rechtvaardiging van de deportatie en de dood van

de gevangenen. De titel luidde: ‘Men moet een einde maken aan de Vijfde Colonne!’:

Het 5° Regiment heeft in een manifest gezegd dat de vijfde colonne binnen enkele
uren moet zijn uitgeschakeld. Er zijn binnen onze stad nog altijd overblijfselen van
de handlangers van Mola. Wanneer de lelijke vogels [de vliegtuigen, HVR] van de
misdadigers op een laffe manier hun misdadige bommem laten vallen op de
arbeiderswijken, en vrouwen en weerloze kinderen vermoorden, gooien tegelijkertijd
de fascistische elementen van de vijfde colonne hun handgranaten, en schieten ze
hun pistolen leeg. Wij moeten geen medelijden hebben met de vrienden van Franco,
Mola en Queipo. Deze laatste woesteling heeft tegen een Engelse journalist gezegd,
dat hij, om vorderingen te maken, alles zal verwoesten, zonder acht te geven op
vrouwen, kinderen en bejaarden. Door pijnlijke ervaring wijs geworden, weten wij
dat hij de waarheid spreekt. Wij weten dat zij [de fascisten] alle soorten gruwelijke
misdaden begaan op plaatsen waar zij kunnen binnendringen. Wij weten ook goed
wat de bendes Moren en het Tercio [het Afrikaanse leger] zouden aanrichten, zouden
zij erin slagen Madrid binnen te dringen. Wij kunnen geen medelijden hebben met de
medeplichtigen van deze wilden. Men moet de vijfde colonne uitroeien! De comités
binnen de stad moeten de fascist, de verrader, de verdachte opsporen en hen

aangeven. Roei ze uit. Binnen een tijdsbestek van uren!*’’

Een andere mogelijke reactie op de grote sacas van Madrid, en een aanwijzing dat deze
tot kritiek hadden geleid, werd gepubliceerd op 17 november. Milicia Popular schreef

178 Anoniem, ‘Pureza de la retaguardia’, Milicia Popular, 8 okt. 1936, pag 3.
7 Anoniem, ‘Hay que acabar con la quinta columna’, Milicia Popular, 12 nov. 1936, pag 5.
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dat de regering van de Republiek moreel beter was dan de fascisten, want, schreef de
redacteur, de Republiek vermoordde haar gevangenen niet. Integendeel, generaal Miaja
had opdracht gegeven om het leven van alle krijgsgevangenen te sparen. Wanneer

zouden de fascisten eindelijk eens hetzelfde doen?'"®

2.1. Het fascistische monster

‘Tegenover het monster van het fascisme met
zijn tentakels, en zijn weerzinwekkende en
giftige kwijl, staat de moed, de vermetelheid en
de discipline van onze helden. Vol met
dodelijke wonden braakt het fascisme zijn gal
en zijn gif. Kameraden, geef hem de
doodssteek met je bajonet!’179

De angst die sprak uit de artikelen van
Milicia Popular berustte grotendeels op
een juiste inschatting van de
werkelijkheid. Madrid werd inderdaad

dodelijk bedreigd; de inwoners konden

een gruwelijke toekomst tegemoetzien
als de stad in handen zou vallen van de opstandelingen. Maar er waren wellicht ook
handlangers van de vijand binnen de stad. Hoe moest men die verraders herkennen? De
krant gaf richtlijnen. Waar de linkse bladen de vijand binnen de poorten gingen
aanwijzen, werd vaak het contact met de realiteit verloren. Hier heerste de
stigmatisering op basis van mythen. Het blad UHP: Milicias Antifascistas Alcarrenas
putte zich uit in het vinden van pejoratieve termen om de klassenvijand aan te duiden.
k.180

Het menselijke karakter van de vijand werd vervangen door termen uit het dierenrij

‘Er bestaat geen Spaans woord voor het ongedierte dat Madrid wil innemen. Zijn

178 Anoniem, ‘Nosotros no matamos a los prisioneros’, Milicia Popular, 14 nov.1936, pag 6.

179 prent uit Milicia Popular, 15 sept. 1936, pag 1.

180 Dit is een algemeen verschijnsel bij genocidale processen. Semelin wijst er op dat daders van een
massamoord hun vijanden eerst moeten ontmenselijken om vervolgens psychisch in staat te zijn hen te
doden. Ontmenselijken kan gebeuren door hen aan te duiden als ongedierte, of met termen die zijn
ontleend aan het dierenrijk. Zie hiervoor: Semelin, Purify and destroy, 293-299.
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beestachtige instincten tarten elke beschrijving’.*®* Milicia Popular in Madrid deed het
met een prent, die het fascisme liet ziet als een vreselijk monster (Zie illustratie 2.1.).1%?
Al vroeg na de staatsgreep kwam UHP met een artikel onder de titel ‘Pueblos
deshabitados’ (ontvolkte dorpen). De opstandige militairen werden aangeduid als
achterlijke elementen met muilen waaruit bloed droop, en met een bekrompen geest. Bij
hun veroveringen troffen zij slechts lege dorpen aan. Zij hadden slechts kerkhoven
veroverd. De mensen waren gevlucht naar de bergen. Als apocalyptische beesten zonder
harten struinden zij door de veroverde dorpen, als een troep stinkende zwijnen. Dachten
zij nu echt dat mensen kunnen leven van de geur van kaarsen, en met de mond vol met

een Latijn, dat ook de pastoor niet begrijpt?'®®

Helemaal leeg waren de dorpen
overigens niet, stelde Milicia Popular, want laffe medeplichtigen bleven achter als

hongerige wolven.'®*

2.2. Sint Gillis, red mij van die snoodaards!*®

‘Curas trabucaires

Eerwaarde pastoors, vol van heilige olie,
die de mouwen van hun habijt opstropen,
en behangen met scapulieren en wapens
een knipoog geven naar Christus, die zei:
“hebt elkander lief!”.

Zij nemen het geweer op, en, voorzien van
de oorlogsattributen, trekken zij erop uit
om hun Spanje te verdedigen: het Spanje
van privileges en van de landeigenaars. Zij
blijken de meest vermetele strijders van
de zaak van Christus, van zoveel procent
rendement, en van de vrome werken om
nietsnutten te herbergen.”*%

. 1San Gil... San Gil, sdlvame de estos
malvados!

181 Anoniem, ‘Por encima de la barbarie’, UHP: Milicias Antifascistas Alcarrerias (Guadalajara 1936) 19
nov. 1936, pag 1.

182 prent in Milicia Popular, 15 sept. 1936, pag 1.

183 Ramon Camineiro Santeiro, ‘Pueblos deshabitados’,UHP, 19 aug. 1936, pag 1.

18 Anoniem, La Republica debe ser implacable con los traidores al pueblo’, Milicia Popular, 6 aug. 193,
pag 5.

185 Onderschrift bij de prent: “Sint Gillis. ..sint Gillis, red mij van die snoodaards” (Sint Gillis, of de H.
Egidius abt, is onder meer de patroon van de bedelaars, en redder in geestelijke nood. Hij is geboren in de
zevende eeuw in Griekenland, en bracht zijn leven door als kluizenaar in Frankrijk)

186 prent uit Milicia Popular, 22 aug. 1936, pag 5.
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Eén van de verdachte sectoren in de samenleving was de Kerk. Over haar en haar
Ao T T R B
Al | e VN oy 2

ambtsdragers publiceerden de kranten

spotprenten. Talloze malen werd in woord

en beeld de fraile trabucaire, de
buskruitmonnik, die onder zijn toog wapens
meedraagt, ten tonele gevoerd. Het was de
herleving van een achttiende-eeuwse

Spaanse antiklerikale mythe (Zie illustratie

2.2.).%%" In andere prenten werd een

bisschop schietend afgebeeld, of wandelend

over lijken (Zie illustraties 2.3 en 2.4).'%

2.3. De bisschop gaat over lijken

‘Milicianos !

Vergeet niet dat in Burgos de bisschop, uitgedost met zijde, kantwerk en juwelen, als
vertegenwoordiger van het fascistische militaire kapitalisme van het slechtste en meest misdadige
soort dat in de wereld kan bestaan, wandelde over de lichamen van onze vermoorde broeders-
arbeiders.Vergeet niet, milicianos van Spanje, dat tegenover de kathedraal drie van onze beste en
dapperste kameraden levend werden verbrand, onder luid gelach en wellustige beschimpingen van
de zoontjes en dochtertjes van de grote heren.”*®

2.4. De schietende bisschop*®

187 Onder andere in: Milicia Popular, 26 juli 1936.

188 prenten in Milicia Popular, 26 aug 1936, pag 2; en 2 sept. 1936, pag 1.
189 prent uit Milicia Popular, 2 sept. 1936, pag 1.

190 prent uit Milicia Popular, 26 aug. 1936, pag 2.
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Na huiszoekingen, meldde de krant, waren bij twee pastoors wapens aangetroffen (Zie
illustratie 2.5).'**

2.5. De valse christelijke vrede

‘De valse christelijke vrede.

Twee pastoors in verzekerde bewaring.

[...] Er is huiszoeking gedaan bij twee broers, die allebei
priester zijn. De actie had een geweldig resultaat. Er
werd een grote hoeveelheid dynamiet en munitie
gevonden. De milities namen 125 patronen, vier grote
kisten dynamiet, 100 patroonhulzen, pistolen en andere
wapens in beslag.’192

Venijnig waren de grappen die beide bladen
publiceerden. Een raadsel: ‘Hij ziet er uit als een

mens, maar met ernstige verschijnselen van

degeneratie. Hij is overtuigd van de meerwaarde
van het geweer boven de Bijbel. Wie het raadt
schenken wij een tonsuur (de kruinschering, een der ‘kleine’ wijdingen op weg naar het
priesterschap) zonder dat hij eerst naar school hoeft.”**® Een grapje: ‘Te koop toog en
riddersporen, in goede staat. Haast u! Wie zich op tijd meldt krijgt naar keuze een

bonnet of een riddermuts cadeau.’***

En nog een ‘grap’: ‘Het blijkt een leugen, dat
pastoors gouden sporen dragen. En als het toch waar zou zijn, dan is het met goede
bedoelingen ... om hun naaste uit te putten.’** En: ‘[Wij bieden] honderd dagen aflaat
aan wie het volgende gebed, dat werd gevonden in het missaal van een fraile
trabucaire, van buiten kent: “Maagd van de Sagrada Pilar (Heilige Pilaar), geef hen de
pest, en stop hen vol met dynamiet. [...]! Geef hen de dood door onweer! Als het
mogelijk is, 0 Maria, moge hun geen woonplaats overblijven. Moge acuut hun bron om
nieuwe kinderen te maken, opdrogen”.’196

De Kerk steunde de opstandige generaals. De linkse pers verweet priesters dat deze

de wapens van de generaals zegenden. ‘Boven Madrid loeien ze, de beesten, gezegend

91 Anoniem, ‘La falsa paz cristiana’, Milicia Popular, 16 dec. 1936, pag 3..
192 prent en artikel uit Milicia Popular, 16 dec. 1936, pag 3.

%3 Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 26 aug. 1936, pag 2.
% Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 19 aug. 1936, pag 2.
1% Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 9 sept. 1936, pag 2.
1% Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 26 aug. 1936, pag 2.
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door de bisschoppen, en bewapend door het internationale bloedige fascisme’. "%’ Op een
satirische wijze werden priesters afgebeeld die crucifixen hanteerden als slagwapen.(zie
illustratie 2.6)*

2.6. Het kruis als wapen

‘Dit is de prent van de
onverzadigbare barbarij, waarmee
die schooiers van verraders (curas
trabucaires, militaire verraders,
plutocraten op het slechte pad;
allemaal laaghartige fascisten) zich
willen meester maken van het
Spaanse volk, om daarmee de
doodsteek toe te brengen aan de
democratische Republiek. Maar de
slagen met de crucifixen, waarmee ze
dachten te winnen, ketsen af op de
goedgeharde bajonetten van de
heldhaftige verdedigers van de
vrijheid. Te vroeg wreven zij
vergenoegd in hun handen. Nu
krijgen ze hun verdiende straf.
Laat er niet één over, dappere
milicianos!**%°

Talrijk waren de toespelingen op de grote rijkdom van de Kerk en de bisschoppen.
Onder andere publiceerde de krant het bericht dat de bisschop van Cartagena was
aangehouden, toen hij zich schuilhield in het klooster van de Hermanitas de los Pobres
(de Zustertjes van de Armen!), met veertien miljoen peseta op zak.”® In het paleis van
de bisschop van Tarragona zouden twaalf miljoen peseta zijn gevonden, terwijl er
bewijzen waren dat de bisschop tachtig miljoen had overgemaakt naar het buitenland.?*
Een combinatie van schietende priesters en woekeraars sprak uit het bericht in Milicia
Popular: ‘Kluchtige priesters, hun mond vol van naastenliefde, [...] schromen niet de

mitrailleur te gebruiken om hun geld te Verdedigen.’202

107 Anoniem, ‘Por encima de la barbarie’,UHP, 19 nov. 1936, pag 1.
198 Anoniem artikel en prent, Milicia Popular, 26 aug. 1936, pag 1.
199 prent uit Milicia Popular, 26 aug. 1936, pag 1.

20 Anoniem, ‘Retaguardia’, Milicia Popular, 12 sept 1936, pag 4.
21 Anoniem, ‘Retaguardia’, Milicia Popular, 20 sept. 1936, pag 4.
202 Anoniem artikel zonder titel, Milicia Popular, 6 aug. 193, pag 5.
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De Kerk kreeg ook een obscene seksuele kant toegedicht. Dit gebeurde aan de hand
van grappen. Bij een huiszoeking in het bisschoppelijk paleis werd, gewikkeld in een
blad van het Evangelie van Lucas (de evangelist van Jezus’gezinsleven!), een condoom
gevonden, merk ‘dernier cri’.?®® En een venijnige opmerking: ‘De pastoors zijn met
ons. En met hen zijn de geslachtsziekten.”®® En, vroeg het blad UHP zich af, wat valt er
te zeggen over de afdrijfmiddelen, gevonden bij de Hermanas Adoratrices (de Zusters
van de Aanbidding)?*® In een prent wordt een priester afgebeeld in een omhelzing met

een prostituee.( zie illustratie 2.7).%% Het blad schreef over de priesterstand:

Tegenover het grootse Spanje van de arbeid staat deze gezwollen figuur [de clericus]
van kuisheidsgordel en overspel, van mottenballengeur en corset. Zijn hele houding
is erop gericht de gezonde seksualiteit te verstikken. Maar de arbeiders van Spanje
hebben hun voet al gezet in de gelige perkamenten nek van het Spanje van landbezit
en sacristie, van gokhal en kroeg [...] Er komen al hamerslagen neer op de verdorven

schedel van dit lagere dier.?”’

De bladen deden soms pogingen om in hun opvattingen over de Kerk genuanceerd te
lijken. Milicia Popular citeerde met instemming de Spaanse ambassadeur in Londen,
die had verklaard dat de Republiek niet vijandig stond tegenover de Kerk, maar slechts
een eind wilde maken aan de privileges van die Kerk.?®® Er waren, stelde het blad, ook
voorbeelden van goede priesters, die de Republiek steunden. Als voorbeeld noemde het
een bekende radiospreker, de priester Juan Garcia Morales. De Republiek legde de Kerk
geen strobreed in de weg. Het blad wees op het feit, dat de belegeraars van het Alcazar
de Toledo aan een priester toestemming hadden gegeven om de belegerde militairen
geestelijke bijstand te gaan verlenen. (Een feit overigens waarvoor de Franco-
aanhangers de priester een paar maanden later blootstelden aan een lastercampagne,

waardoor hij moest vluchten om niet te worden terechtgesteld.?)

293 Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 9 sept. 1936, pag 2.

24 Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 9 sept. 1936, pag 2.

2% Uno de mono (pseudoniem), ‘Ingenuidades’, UHP, 23 sept. 1936, pag 1.

206 Milicia Popular, 29 aug. 1936, pag 1.

207 Ramon Camineiro Santeiro, ‘Pueblos deshabitadas’,UHP, 19 aug. 1936, pag 1.
208 Anoniem, ‘Lo que no consiente Espafia’, Milicia Popular, 13 nov. 1936, pag 4.
299 preston, Een kleine geschiedenis, 130-131.
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2.7. De omhelzing

‘De cura trabucaure, die in het wild levende
en geile holbewoner, verenigt zich in een
innige omhelzing met de roofzuchtige
Moor?®, de plunderaar van onze dorpen,
die van elk ideaal is verstoken. In die
roofzuchtige omhelzing is ook de hand van
de onverzadigbare ondernemer betrokken.
Deze plutocraat en kapitalist heeft
rijkdommen bij elkaar gegraaid ten koste
van het bloed, zweet en lijden van het
eerzame volk. Nu biedt hij, in gezelschap
van de duizend keer verslagen
generaalskliek, de velden, de huizen en de
vrouwen van het volk aan als buit aan de
met schoenpoets ingesmeerde barbaren [de
Moren]. Maar dit leidt tot niets. Het enige
dat de generaal, de trabucaire, en de
oorlogszuchtige plutocraat te bieden
hebben aan hun handlangers bij de
mislukte verraderlijke poging tot

staatsgreep, is ontelbare nederlagen.’211

In het algemeen steunde, volgens

de krant, de Kerk helaas het fascisme. Vette bisschoppen schuiven hun religieuze

principes terzijde, en rollen de mouwen van hun habijt op om de wapens op te nemen.

Frailes trabucaires en bisschoppen werden ervan beschuldigd ophitsende pastorale

rieven te schrijven, en zitting te nemen in ‘nationalistische’comités. Zij zouden kisten
b t h s tt t ‘nat listische’ tés. Z den kist

vol met miljoenenschatten bezitten. De geschiedenis van de Kerk in Spanje was hecht

verbonden met de onderdrukking van het volk.?*? De beste pastoor was hij, die zijn toog

aan de kapstok had gehangen, en was gaan werken als een arbeider, zoals die pastoor,

die verklaarde dat hij daardoor nu een geheel nieuwe vreugde ervoer, en sterker was

geworden naar lichaam en geest.?** De aartsbisschop van Burgos had zich bedroefd

verklaard over de vele slachtoffers van de oorlog. Maar volgens de redactie van Milicia

Popular huilde hij krokodillentranen, ‘want ook krokodillen eten de mensen op die hen

komen troosten’.?!* In de Kerk, stelde de krant, waren mededogen en nederigheid

?1%1n de Spaanse tekst staat beniurriaguel. De Beni Urriaguel (Zonen van Urriaguel) waren Marokkanen
uit de Rif, die een rol speelden in het verzet tegen de Spaanse overheersers van het Protectoraat Marokko.
Zij zouden afstammen van een legendarische Spaanse edelman Urriaguel, die in de Middeleeuwen naar
Marokko zou zijn uitgeweken. Zijn nazaten gedroegen zich nog meer beestachtig dan de Moren zelf. De
vrouw op de prent stelt de monarchie voor, die zich als prostituee schaamteloos laat gebruiken door

generaals, clerus en kapitalisten.
*!1 prent uit Milicia Popular, 29 aug. 1936, pag 1.

212 Anoniem, ‘Catolocismo militante’, Milicia Popular, 13 sept. 193, pag 5.
213 R. Diaz del Castillo, ‘Curas de pueblo’, UHP,19 aug. 1936, pag 4.
24 Anoniem, ‘Anteojo de campaiia’, Milicia Popular, 30 nov. 193, pag 2.
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gemakkelijk te simuleren. Maar deze eigenschappen verandeden in satanische trots,
wanneer priesters werden geconfronteerd met de eisen van het volk. De priester zou in
woede ontsteken als hij zijn aardse privileges dreigde te verliezen. Misselijk makende
vrome praatjes maakten dan plaats voor vloeken en voor de grove taal van het bordeel.
De tekenaar trachtte de hypocriete houding van de clerus uit te beelden door haar af te
beelden als uilen in de nacht (Zie ook illustratie 2.8, met een deel van het sarcastische
bijschrift).*®

2.8. Nachtuilen

‘Queipo de Llano heeft geprobeerd een vaderlandslievende
inzameling te organiseren van heiligenbeelden en gouden
medailles, om vliegtuigen te kopen.|...]

De uitgekakelde religie van de de katholiek-fascisten is slechts een
voorwendsel en een houvast, waarmee ze zich dachten te
verdedigen tegen de redelijke beschuldigingen vanuit de politieke
gedachtenwereld van het volk. Maar nu is het beeldend bewezen:
heiligenbeelden kunnen smelten! Het goud smelt, en in zijn plaats
komt er staal, dum-dum-kogels, vliegtuigen en kanonnen. Het
mededogen en de nederigheid, zo handig gesimuleerd, maken
plaats voor machteloze woede en satanische trots, nu zij worden
geconfronteerd met de eisen van het volk en het verlies van hun
privileges op land. De walgelijke zoet-religieuze stroom van
woorden verandert in grove taal en vloeken uit het bordeel.”**®

Schijnheiligheid, inhaligheid en grofheid, dat waren de kenmerken die Milicia
Popular toeschreef aan de clerus. Het blad vatte het dreigend samen: ‘De schandelijke
hiérarchie verzamelt schatten die zijn gestolen van het volk. Bisschoppen zegenen de
ongelovigen [de Moren], die het bloed van het volk komen vergieten. Maar,
oproerkraaiend bisschopje, het is nu niet langer de tijd om schelmachtig te pochen over
je gewoontes, over je vraatzucht in de huizen van de welgestelden, waar de eer van je
familie wordt hooggehouden onder het uiten van obscene grappen!’?*’

Geregeld werd er gewezen op de rol van het Vaticaan. In een redactioneel artikel
stelde UHP, dat de Republiek geen problemen had met katholieken. Maar de meeste
katholieken zouden trouw de politieke lijn volgen van de paus, die op zijn beurt weer

aan de leiband liep van Mussolini.?'® Het was niet voor niets dat de pauselijke nuntius er

215 Anoniem artikel zonder titel, Milicia Popular, 20 aug. 1936, pag 3.

216 prent en artikel uit Milicia Popular, 20 aug. 1936, pag 3.

217 Anoniem, ‘Los catélicos ante la subversion’, Milicia Popular, 3 okt. 1936 pag 4.
218 Balsom (pseudoniem), ‘Catélicos a nuestro lado’, UHP, 25 dec. 1936, pag 2.
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meteen tussenuit was geknepen na de staatsgreep.?'® Nadat de paus in Rome een
toespraak had gehouden tot een aantal Spaanse priesters, waarin hij de Republiek had
betiteld als een subversieve kracht, gericht tegen de Kerk, stelde Milicia Popular dat het
stilzwijgen van de paus over de fascistische misdaden betekende dat hij medeplichtig
werd hieraan.?® Het Vaticaan zou de rebellen steunen met geld om wapens te kopen.
Katholieken overal ter wereld moesten zich goed realiseren waar het geld dat zij hadden
ingezameld naar toe ging.”?* UHP drukte een sentimenteel verhaal af van een vliegenier
die Madrid ging bombarderen. Zijn bommen waren betaald met geld van het Vaticaan.
Bij het bombardement werden enkele kinderen gedood, die stonden te wachten op hun
vader, die terugkwam van het front. De piloot werd nadien thuis opgewacht door zijn
vrouw en kinderen. Zij kusten hem liefdevol, en Christus vanaf zijn kruis boven de
eettafel keek toe.???

Van deze agressieve, roofzuchtige, liederlijke en vooral verraderlijke vijand moest
het edele Spanje worden gezuiverd. De kranten hadden duidelijk de vijand, de Ander
aangewezen en ontmaskerd. Spanje werd ook daadwerkelijk van hem gezuiverd, dat
kon niemand in de Republiek zijn ontgaan in de tweede helft van 1936. De
krantenkolommen gaven de Spanjaard hiervoor een rechtvaardiging.

‘Pureza de la retaguardia’ (Zuiverheid achter het front) kopte Milicia Popular:

Het is noodzakelijk de achterhoede snel en energiek te zuiveren van alle schadelijke
elementen, die op een heimelijke manier, steeds achter een ander masker, onze
vijanden helpen. Achter het front behoren geen neutralen voor te komen. Wij zijn in
oorlog. De twee kampen liggen vast. Of men is TEGEN het fascisme, of men is
VOOR het fascisme! Wij zijn allen in de oorlog betrokken. Geen platonische oorlog,
nee, actieve daadwerkelijke oorlog. ledereen heeft een concrete en vastomlijnde taak,
en moet deze vervullen. Wij moeten een einde maken aan die bende onduidelijke
gladjanussen (chulos de cabaret), het uitschot van de burgerlijke samenleving, die
zich in een vormeloze massa verzamelen, en waarvan de straten van Madrid
wemelen: opzichtige ijdeltuiten, gekleed volgens de laatste mode. Zij noemen zich
neutraal. En daarin schuilt het gevaar. Want zij zijn het, die zich zitten te

verkneukelen, en in hun handen wrijven van plezier, telkens als ongunstige berichten

219 Anoniem artikel zonder titel, Milicia Popular, 26 juli 1936, pag 3.

220 Anoniem, ‘El papa opina...”, Milicia Popular, 16 sept. 1936, pag 4.

221 Anoniem, ‘El Vaticano ayuda descaradamente a los facciosos’, Milicia Popular, 2 okt. 1936, pag 4.
222 Ramon Caminero Santeiro, ‘Nifios ametrallados’, UHP, 5 nov. 1936, pag 1-2..
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ons bereiken. Het is ook hoog tijd dat wij de terrassen en de cafés zuiveren. Deze zijn
altijd vol met elegante ‘strategen’ die, tussen twee teugen bier in, hun mening geven
over de loop der gebeurtenissen, en laatdunkend commentaar geven op de
maatregelen van de regering. Zij palaveren op zelfgenoegzame toon over ‘wat ZE
hadden moeten doen’. Zij zijn de zwijnen van achter het front. Wij moeten ervoor

zorgen dat hier een einde aan komt. Wij moeten hen fysiek elimineren.??®

Het blad UHP verwoordde het als volgt: ‘De gezondheid van het sociale lichaam [van
Spanje] verplicht ons tot deze zuivering. [...] Met vreugde denken we aan morgen,
wanneer wij ons bevinden op een weg zonder puin.’??* Milicia Popular keek
reikhalzend uit naar een totaal nieuwe wereld: ‘Op een stevig fundament zal een nieuwe
Mens ontstaan. [...] Jullie genezende woede heeft ons allen gezuiverd. [...] Weet dat,
als je je geweer opheft, ook in jou de nieuwe mens ontstaat, met het uitzicht op een
toekomst die beter is voor alle mensen.”**®> Ook het zusterblad verwachtte de nieuwe
wereld: “Wij gaan een wereld bevechten met onze inspanningen, een zuivere wereld,
niet de door motten aangevreten wereld die onze ouders ons nalieten.”%°

Wat te doen met de vijanden? UHP drukte zich nog betrekkelijk gematigd uit: Wat
moeten we doen met de criminelen die het brood van het volk opeten, en die in opstand
zijn gekomen om het volk opnieuw tot slaaf te maken? Zij riskeren de doodstraf. Lever
hen uit aan de volksjustitie!??” Milicia Popular was veel duidelijker en gebruikte de

term ‘uitroeien’:

De strijd tegen het fascisme is een uitroeiingsstrijd (lucha de exterminio).Waar zij
[de fascisten] gaan, zaaien zij dood, pijn en ellende. Zij schenden onze vrouwen; zij
steken onze huizen in brand. Zij verkrachtten in de Sierra een meisje, een lid van
onze militie, dat zij hadden gevangen genomen. Daarna vermoordden zij haar. Zij
sneden haar borst open en rukten haar hart eruit. Medelijden? Barmhartigheid? Nee,
duizendmaal nee! Wij weten dat veel oorlogen werden verloren door een teveel aan

medemenselijkheid. [...]. De strijd die is ontbrand tussen ons en het fascisme is er

223 Anoniem, ‘Pureza la retaguardia’, Milicia Popular, 8 okt. 1936, pag 3.

224 Anoniem, ‘Justitia del pueblo’, UHP, 16 sept. 1936, pag 1.

225 Antonio Sanchez Barbudo, ‘Un mondo nuevo nace con vosotros’, Milicia popular, 22 aug. 1936, pag
3.

226 Anoniem, ‘Por encima de la barbarie’,UHP, 19 nov. 1936, pag 1.

227 K optekst van UHP, 19 aug. 1936, pag 1.
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een op leven en dood. De vijand schenkt geen vergiffenis. Niet aan de strijders, en

evenmin aan hun vrouwen en kinderen. Beesten zijn het!??®

Het blad deed een oproep aan de inwoners van de omgeving van Madrid: ‘Mensen in
de dorpen, laat geen enkele oproerkraaier in leven. Zij zijn er op uit om dood te zaaien
in jullie velden, zoals ze vroeger honger zaaiden in jullie huizen!”**

Oproepen tot matiging waren schaars temidden van al deze hang naar zuiverheid.
Meestal beperkten de bladen zich tot het enigszins plichtmatig doorgeven van
matigende richtlijnen van diverse overheden. Milicia Popular publiceerde al op 4
augustus een pamflet van de samenwerkende vakbonden in Barcelona, met als titel:
‘Niet Moorden!*?*® Een paar keer stonden er richtlijnen in de kranten, afkomstig van het
Comiteé de Investigacion Publica, waarin normen werden gegeven voor huiszoekingen
en detenties.?"

Een enkele keer kwam een bericht in de krant over militieleden die zich hadden

232

misdragen aan het front?*? of achter het front.?** De krant meldde ook dat in het dorp

Ardoles leden van een comité, die zich te buiten waren gegaan aan plundering, waren

gefusilleerd.?®*

Plunderende milities werden gewaarschuwd: ‘Wie denkt dat een geweer
aan de schouder dragen door de straten van Madrid, betekent dat men straffeloos is
[vergist zich]. Zij die op deze manier de revolutie bevuilen, zijn vijanden van het

VOlk 5235

Conclusie

In de radicale Republikeinse optiek was het echte, democratische Spanje van het volk in
gevecht met een van buiten aangestuurde fascistische dreiging. Het was de strijd van de
Spaanse raza voor zijn voortbestaan, een strijd op leven en dood, geformuleerd in

chiliastische termen. Maar de huidige strijd bood ook nieuwe kansen: Spanje kon nu

228 Anoniem, ‘Piedad? Misericordia? No!’,Milicia Popular, 12 aug. 1936, pag 3.

229 Anoniem artikel zonder titel, Milicia Popular, 25 aug. 1936, pag 6.

%0 Anoniem, ‘En la retaguardia’, Milicia Popular, 4 aug. 1936, pag 4.

281 Onder meer in: Anoniem, ‘Normas para las detenciones; solo podran efectuarlas las autoridades y sus
agentes’, Milicia Popular, 13 okt. 1936, pag 3.

232 Alberto Sanchez, ‘Un caso de indisciplina’, Milicia Popular, 10 okt.1936, pag 5.

233 Anoniem, ‘Las armas al frente; pena de muerte al ladron’, Milicia Popular, 25 aug. 1936, pag 3.

234 Anoniem, ‘Son fusilados los elementos de un comité local que se dedicaban al pillaje’, Milivia
Popular, 11 okt. 1936, pag 4.

235 Anoniem, ‘En las organizaciones sindicales no caben irresponsables’, Milicia Popular. 12 sept. 1936,

pag 3.
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door middel van een revolutie radicaal worden vernieuwd. Aan de einder gloorde een
ideale socialistische samenleving. Om deze te bereiken moest Spanje worden gezuiverd:
een fuego purificador (reinigend vuur) verwoord in pseudo-religieuze termen. De
‘fascistische’ muitende militairen en de reactionaire kapitalistische eigenaars van land
en industrie waren de vijanden die de natie ten dode bedreigden en de utopische
revolutionaire samenleving in de weg stonden. Echter bovenal werden de Katholieke
Kerk en haar ambtsdragers het voorwerp van de revolutionaire woede. De clerus kreeg
de rol van de Ander, en werd de verpersoonlijking van alle kwaad. Dit kwaad deed zijn
vuile werk van binnenuit de samenleving, en gaf haar een dolkstoot in de rug. De Kerk
werd verantwoordelijk gehouden voor alle armoede en ellende van het volk, voor alle
corruptie en onrecht in de Spaanse samenleving, en voor de huidige bloedige
oorlog.>*Verwijten aan het adres van de Kerk werden vaak geformuleerd in religieuze
termen: door het volk uit te buiten had de Kerk verraad gepleegd aan het Evangelie. De
clerus verwaarloosde zijn zending en zondigde tegen Jezus Christus zelf.”*" In de
chiliastische taal van haar vijanden was de Kerk in handen gekomen van de Antichrist,
en was zij partij in een kosmisch gevecht tussen de Kinderen van het Licht en de
Kinderen van de Duisternis.?®

De verwijten waren deels gegrond, maar grotendeels ook gebaseerd op kwaadaardige
mythen, die door de linkse pers gretig werden herhaald en versterkt. De ideeén over de
Kerk hadden hun wortels in de sociale geschiedenis van Spanje. Zij kregen echter een
moorddadige en samenhangende vorm in 1936, het woelige jaar van de overwinning
van het VVolksfront die hoop gaf aan een massa onderdrukte paupers. Het jaar ook van
de staatsgreep, de oorlog en de socialistische revolutie.

Een schaduw van die ontwikkeling is terug te lezen in de kranten uit die tijd. Daarin
konden we een glimp opvangen van het proces, waarin het algemene gevoel van
onbehagen en vrees overging in een gevoel dat moord legitiem was. Opinieleiders, in
het onderzochte geval de linkse pers, hadden dit proces mede gestuurd. Wij konden zien
hoe zij het gevoel van onveiligheid versterkten, een nieuwe collectieve identiteit
formuleerden door deze af te zetten tegen de Ander, en daarmee een fysieke

vernietiging van vijanden van de samenleving legitimeerden.

23 Julio de la Cueva, ‘Religious persecution, anticlerical tradition and revolution; on atrocities against the
clergy during the Spanish Civil War’, Journal of contemporary history 33 (1998) 355-369, aldaar 367.
%7 De la Cueva, ‘Religious persecution’, 366.

2% |bidem, 369.
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Hoofdstuk 3

Een democratische staat in chaos

Spanje was een verdeeld land, waar rebellie, revolutie en chaos heerste. In het deel dat
loyaal was gebleven aan de Republikeinse regering, was een gevaarlijke ideologie
gegroeid. Opinieleiders hadden het gevoel van onbehagen en angst onder de bevolking
richting gegeven, en gevormd tot een coherente legitimatie om de samenleving te
zuiveren door middel van geweld. Toch leidde de ideologie niet automatisch tot
massamoord. Er werd ook niet overal gemoord, en niet overal in dezelfde mate. Of de
drempel van de verbeelding naar moord werd overschreden was in hoge mate
afhankelijk van de plaatselijke situatie. In dat opzicht week de situatie in de Republiek
wezenlijk af van die in het opstandige gebied. Daar hadden vanaf de eerste dag na de
staatsgreep de generaals het stuur vast in handen. Ofschoon zij veel ruimte lieten aan
lokale initiatieven, bepaalden de generaals, en zij alleen, dat Spanje grondig moest
worden gezuiverd, door de steunpilaren van de Republiek te vernietigen, fysiek te
elimineren.

Een factor die mensen ertoe bracht de fatale stap naar moord te zetten was niet in alle
delen van de Republiek aanwezig. Lokale leiders konden voor dit tipping point zorgen.
Sommigen die het initiatief tot moord namen en die de terreur stuurden, waren
afkomstig uit de ‘oude’ politieke elite van de Republiek. Maar anderen waren ‘nieuwe’
politieke entrepreneurs, die hadden kunnen springen in het machtsvacuiim dat was
ontstaan doordat tijdelijk, als gevolg van staatsgreep en revolutie, de Republikeinse
instituties hun macht en hun legitimiteit bij het volk hadden verloren. Het politieke
leiderschap was onderhevig aan grote en ingrijpende veranderingen, zowel naar de aard
als naar de personele invulling ervan.

Dit hoofdstuk belicht de grote lokale verschillen in het politieke leiderschap binnen
de Republiek, en de wijze waarop deze op hun beurt de aard en de omvang van de
terreur gedurende de zes eerste maanden van de Burgeroorlog bepaalden. In een aantal
steden en dorpen werd de houding van oude en nieuwe politieke leiders onderzocht:
trachtten zij geweld te voorkomen, of stimuleerden en stuurden zij de terreur. Ik zocht
naar de beslissende factor die op lokaal niveau fungeerde als tipping point, waardoor de

drempel die de verbeelding scheidt van daadwerkelijke massamoord werd overschreden.
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Hierbij werd een zuiver historische en inductieve werkwijze gevolgd. Ik maakte een
keus uit honderden lokale studies die op dit moment beschikbaar zijn. Door binnen deze
studies te zoeken naar elementen die van belang zijn voor de vraagstelling, ontstonden

een aantal case studies, die samen de inhoud vormen van hoofdstuk drie.

Een eigenzinnige Baskische provincie: Viscaya®*®

De Basken waren en zijn het buitenbeentje van Spanje. De Republikeinse regering had
aan Euskadi (Baskenland) een beperkte mate van autonomie beloofd, maar het
wetsvoorstel dat dit mogelijk moest maken was nog niet aangenomen in de Cortes. De
Baskische Nationalistische Partij (PNV) kon rekenen op steun in alle klassen van het
volk, die een aantal waarden met elkaar deelden: Baskisch nationalisme, katholicisme
en democratie. De partij had al tientallen jaren voor een autonome status geijverd, een
verworvenheid die nu in zicht kwam. Zij was in 1936 niet toegetreden tot het linkse
Volksfront, en evenmin tot de rechtse alliantie, maar ging als onafhankelijke partij de
verkiezingen in. Na de staatsgreep van de generaals aarzelden de leiders van de PNV
korte tijd bij welk van de beide zijden zij zich zouden aansluiten. De gouverneur van de
provincie Viscaya in Bilbao koos echter resoluut partij voor de wettige regering, en wist
de in zijn stad aanwezige opstandige troepen te ontwapenen. De toezegging van de
Republikeinse regering in Madrid dat de Basken op zeer korte termijn een autonome
status binnen Spanje zouden krijgen, en de weigering van de generaals om dezelfde
belofte te doen, deden de PNV onvoorwaardelijk de zijde van de Republiek kiezen. De
partij weerstond zelfs de druk van het Vaticaan, dat wilde dat een overeenkomst werd
gesloten met de opstandige generaals. Na de staatsgreep vormden diverse Baskische
partijen, onder de leiding van de PNV, een voorlopige regering van een autonoom
Euskadi onder voorzitterschap van president José Antonio Aguirre. Op loktober werd
de autonomie door de regering bevestigd.?*°

In de provincie Viskaya bleef aldus het machtsmonopolie van de staat intact. Er brak
geen sociale revolutie uit. De veiligheidstroepen van de autonome regering wisten alle
gewelddadigheden tegen de Kerk te voorkomen. Verdedigingsgroepen, opgericht door

de PNV, beschermden de kerkelijke gebouwen tegen kleine groepjes anarchisten en

%9 |k volg hier vooral: Carmelo Garitaonandia, La Guerra Civil en el Pais Basco (Vitoria 1987) 74-79; en
Beevor, De strijd om Spanje, 236-239; en: Ronald Fraser, Blood of Spain (Londen 1979) 406-408.
240 Beevor, De strijd om Spanje, 120.
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andere antiklerikalen. Gevluchte priesters uit andere delen van Spanje vonden veiligheid
in Viskaya. Het gevolg was dat de pro-Republikeinse houding van de regering kon
rekenen op de steun van de meeste priesters in Baskenland. Een groep van veertien
priesters werd zelfs om deze reden door de regering van Franco gefusilleerd, nadat de
Baskische gebieden waren veroverd.?*

Paseos kwamen in Viscaya minder voor dan elders in Republikeins Spanje. Wel
haalden, als vergelding voor bombardementen, woedende menigten groepen
gevangenen uit gevangenissen en vermoordden ze. Na elke saca werden echter steevast
de schuldigen bestraft. Zes personen kregen wegens deze feiten de doodstraf.
Bovendien waren er heftige discussies in de pers, waarin diverse auteurs de
gebeurtenissen veroordeelden. De Baskische overheid nam maatregelen om de
gevangenissen beter te beveiligen, en het Internationale Rode Kruis werd uitgenodigd
om erop toe te zien dat de veiligheid van de gevangenen in de toekomst beter zou
worden gewaarborgd. In de dagen voorafgaande aan de verovering van de provincie
door de troepen van Franco, in juni 1937, werden de politieke gevangenen om
veiligheidsredenen vrijgelaten, en naar Nationaal gebied uitgewezen. De Baskische
regering gaf officieus opdracht tot deze evacuatie van gevangenen, maar er werd nooit
een officieel besluit over genomen. Gewapende politietroepen escorteerden de
negenhonderd voormalige gevangenen; zij moesten meerdere malen in actie komen
tegen Republikeinse milities.?*?

In de provincie Viscaya was het aantal slachtoffers van moord door aanhangers van
de Republiek het laagst van heel Spanje omdat het machtsmonopolie intact bleef en er
geen revolutie uitbrak. De wettige regering spande zich in om geweld te voorkomen en
te bestraffen. Als er toch moorden werden gepleegd, was er sprake van incidenten door

incontrolados.
Een rode provincie in de Republiek: Murcia

In de provincie Murcia was de terreur aan Republikeinse zijde relatief klein van
omvang; het geweld begon pas enkele weken na de staatsgreep (het eerste dodelijke
slachtoffer in de hoofdstad Murcia viel op 7 augustus), en maakte vooral slachtoffers

onder de militairen die zich hadden aangesloten bij de opstandelingen. Het geweld in de

21 Ccarmelo Garitaonandia, La Guerra Civil en el Pais Basco (Vitoria 1987) 74-76.
242 Ronald Fraser, Blood of Spain (Londen 1979) 406-408.
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provincie was in hoge mate geconcentreerd in de marinebasis Cartagena, en alleen daar
vonden grote massamoorden op gevangen militairen plaats. Er waren in de provincie
vrijwel geen paseos, en alle sacas waren een reactie op schokkende
oorlogsgebeurtenissen. De Volkstribunalen velden in de provincie slechts weinig
doodvonnissen. De Republikeinse autoriteiten, maar ook de revolutionaire comités en
loyaal gebleven militairen, probeerden meestal ongecontroleerd geweld te
voorkomen.?*

De provincie Murcia telde in 1935 645.000 inwoners, met een beroepsbevolking van
217.000. De helft van hen was werkzaam in de landbouw. In de hoofdstad Murcia
(160.000 inwoners) was een bescheiden mate van industrie tot ontwikkeling gekomen,
en de havenstad Cartagena (103.000 inwoners) was de thuisbasis van de Spaanse
marine. Van de totale bevolking was meer dan de helft analfabeet. Door problemen in
de landbouw was de werkeloosheid in die sector er gemiddeld bijna 30 procent. Ze was
ten dele seizoensgebonden: veel landarbeiders probeerden hun grote gezinnen te
onderhouden door elk jaar opnieuw tijdens de drukke seizoenen werk te zoeken als
dagloner.?** Sommige mensen overleefden doordat ze op afstand van hun zeer
bescheiden woning een stukje grond hadden ontgonnen, waarop ze groenten
verbouwden en kippen hielden. Er heersten veel besmettelijke ziekten en de
kindersterfte in de gezinnen van de dagloners was groot. Meisjes en vrouwen
probeerden een paar peseta’s en een maaltijd bij te verdienen door zich te verhuren als
dienstmeisje bij een rijker gezin in de stad. De meerderheid van de bevolking leidde een
moeilijk leven in extreme eenvoud, maar meestal zonder honger.**

De bevolking was bij het uitroepen van de Republiek nog weinig politiek bewust; zij
had de handen vol aan de zorg om het fysieke overleven. Het aantreden van een linkse
regering in 1931, en vooral de door haar gewekte verwachtingen van landhervorming,
zorgde echter voor een sterke opleving van het politieke debat. De mate van politisering
werd nog versterkt doordat veel hervormingsvoorstellen weer werden ingetrokken na de
rechtse verkiezingsoverwinning in 1933. In Murcia kwam geen sterke anarchistische
beweging tot ontwikkeling, behalve in de stad Cartagena. De linkse republikeinen

verenigden zich met de socialisten en communisten tot een stembuscoalitie, het

243 Martin Rubio, Paz, 156-158.

244 Carmen Gonzalez Martinez, Guerra Civil en Murcia. Un analisis sobre el poder y los
comportamientos colectivos (Murcia 1999) 35-38.

2%5 Fyensanta Escudero Anduijar, Lo cuentan como lo han vivido (Republica, guerra y represion en
Murcia) (Murcia 2000) 53.
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Volksfront (Frente Popular), die in februari 1936 in de hele provincie een klinkende
overwinning behaalde: tien zetels afgevaardigd naar de Cortes voor het VVolksfront,
tegen drie voor de rechtse alliantie. Ook de provinciale regering kwam in handen van de
Volksfrontpartijen.?*®

Het nieuwe provinciebestuur kreeg vanaf haar aantreden te maken met provocaties
van groepen rechtse jongeren, die waren verenigd in de Falange. Toen bij een aanslag
door falangisten in het dorp Jumilla twee doden vielen, werden deze moorden door een
woedende groep linkse jongeren gewroken. Zij ontrukten de daders aan de politie, en
executeerden drie van hen op straat. Zowel de geweldplegers van rechts als hun
tegenstanders werden gearresteerd en bestraft. Behalve deze gebeurtenis, en ondanks
talrijke provocaties door falangisten en andere rechtse groepen, bleef in Murcia het
geweld in de maanden tussen de verkiezingen van februari en de staatsgreep in juli
beperkt tot wederzijdse scheldpartijen.

Stakingen en arbeidsonlusten waren zeldzaam tijdens de jaren van de Republiek,
vooral dankzij de Jurados Mixtos de Trabajo, raden waarin zowel landeigenaars en
fabrikanten, als vertegenwoordigers van de vakbonden zitting hadden. Deze organen
waren ingesteld door de provinciale regering; zij konden arbeidsconflicten onderzoeken
en beoordelen, en zij hadden het recht om boetes op te leggen. De Jurados in Murcia
behandelden veel klachten van arbeiders over lonen, werkomstandigheden, ontslagen en
het niet nakomen van de nieuw ingevoerde arbeidswetten. Bijna altijd werden de
klagers in het gelijk gesteld. De Jurados genoten dan ook groot aanzien onder de
arbeiders, en voorkwamen arbeidsonrust. De anarchistische vakbond CNT was in
Murcia zwak. Een enkele keer werd een gewelddadige actie van CNT-leden door de
autoriteiten bestraft.?’

In Murcia zat de Volksfrontregering stevig in het zadel, en zij genoot veel vertrouwen
van de arme werkende bevolking. Toen op 18 juli 1936 duidelijk werd dat een groep
generaals een staatsgreep had gepleegd, bleef het gehele overheidsapparaat loyaal aan
de Republiek. De officieren van de marine in Cartagena en van de garnizoenen in de
steden Murcia en Cartagena waren daarentegen in meerderheid geneigd de staatsgreep
te steunen, en zij wachtten op orders van hun meerderen. De provinciale regering sneed
echter alle verbindingen van de kazernes met de buitenwereld af, waardoor de militairen

verstoken bleven van berichten over de loop der ontwikkelingen, en niet tot actie

26 Gonzalez Martinez, Guerra Civil, 42-47.
27 |bidem, 52.
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overgingen. In Cartagena namen vervolgens de mariniers, na een korte schermutseling,
de officieren die zich in positieve zin over de staatsgreep hadden uitgelaten gevangen.
In de stad Murcia werd de kazerne omsingeld door arbeiders. Zij wisten de officieren te
arresteren, wapens buit te maken en die te verdelen. Een opstand onder hoge militairen
was zo binnen enkele uren in de hele provincie bedwongen.?*® Het gekozen bestuur had
in de ogen van het volk zijn legitimiteit behouden.

De eerste maatregel van de provinciale regering was de vorming van volksmilities,
die de orde moesten bewaken. De meeste werden bewapend met buitgemaakte
legerwapens. Evenals in alle loyaal gebleven delen van Spanje werd kort na het bekend
worden van de staatsgreep, op 21 juli, een Centraal VVolksfrontcomité opgericht. In
Murcia stond dit onder leiding van de socialist Henrique Hernandez Gambin . Dit
comité stelde zich ten doel de Republiek te beschermen tegen de ‘fascisten’, en het nam
de facto het bevel op zich over de door de regering gevormde milities. Hernandez liet
onmiddellijk een order uitgaan, waarin hij het doel van de milities omschreef als
‘conservar el orden, evitando toda clase de alteraciones y otros actos delictivos que
pudieran cometerse por elementos desaprensivos’, oftewel ‘handhaven van de orde, en
vermijden van elke vorm van misdaad en ordeverstoring, die zou kunnen worden
gepleegd door onverantwoordelijke elementen’. Het comité nam eveneens een groot
aantal maatregelen dat moest leiden tot een radicale socialistische omwenteling.

Gedurende een korte periode bestonden in Murcia twee overheden naast elkaar: de
gekozen democratische provinciale regering, die haar vertrouwen onder de bevolking
niet had verloren, en het revolutionaire Centrale VVolksfrontcomité. Daarnaast vormden
anarchistische groepen vooral in de stad Cartagena een aantal zelfstandige gewapende
milities, die op eigen initiatief arrestaties uitvoerden. De ontwikkelingen in Murcia
waren bijzonder door het feit dat de staatsmacht nauw ging samenwerken met het
Centrale Comité, waarbij de regering de revolutionaire verworvenheden en ideeén
overnam, en tegelijkertijd mitigeerde, kanaliseerde en reguleerde. Hierdoor groeide in
Murcia snel weer een nieuw centraal gezag, dat de revolutionaire maatregelen verder
kon uitbreiden, en ondertussen grotendeels in staat was revolutionair geweld te
voorkomen. Het gezag slaagde erin de meeste onafhankelijke milities te incorporeren in

het apparaat dat belast was met de handhaving van de orde.?*°

28 1hidem, 59.
29 1hidem, 62-63.
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Na de instelling van de Speciale Tribunalen, later VVolkstribunalen genaamd, op 25
augustus werd de Codigo de Justitia Militar (militair wetboek van strafrecht) van
kracht, die aan militairen die zich schuldig maakten aan geweldpleging tegen burgers of
vernieling de doodstraf of levenslange gevangenisstraf in het vooruitzicht stelde (artikel
233).2%0

Het geweldsmonopolie van de staat was direct na de staatsgreep door de revolutie
weliswaar aan het wankelen gebracht, maar al vanaf half augustus had een — grondig
veranderde — overheid opnieuw de macht in handen. Toch kon geweld niet overal en
altijd worden voorkomen. Er bleven groepen incontrolados optreden. In totaal vielen er
in 1936 622 doden door revolutionair geweld.?®* In minstens zes gevallen (tweemaal in
Cartagena, en in Mula, Lorca, Cieza en Murcia) werden groepen personen uit
gevangenissen gehaald, en vermoord. Al deze sacas waren een reactie op dramatische
gebeurtenissen in het kader van de oorlog, zoals een bombardement, of het sneuvelen
van een dorpsgenoot aan het front. Ook gruwelverhalen over het optreden van de
opstandelingen in bezet gebied leidden tot heftige emotie onder de bevolking, waardoor
soms geweld door de overheid niet kon worden voorkomen. In totaal kostten de zes
bovengenoemde sacas aan ruim honderd mensen het leven. Elke gebeurtenis leidde
echter tot afkeurende reacties van locale en provinciale overheden. In Moratalla werden
daders van een gewelddadige actie daadwerkelijk geéxecuteerd.?*?

Dat neemt niet weg dat ook in Murcia in sommige plaatsen leiders van vakbonden en
politieke partijen wel degelijk ook aanzetten tot volksgerichten. En ook in het relatief
rustige en gecontroleerde Murcia bleef geweld tegen Kerk en clerus niet achterwege.
Vrijwel alle kerkgebouwen in de provincie werden ontheiligd, ernstig beschadigd of
vernield. De moord op priesters en mannelijke kloosterlingen nam in Murcia niet de
massale vormen aan van Aragon, Catalonié en Andalusié; toch verloren 68 leden van de
clerus het leven.??

Alleen in de marinebasis Cartagena vonden steeds meer ongeregelde geweldsdaden
plaats, en kwam het tot enkele zeer grote massamoorden. Deze gebeurtenissen

verdienen een aparte beschrijving omdat zich hier de vraag voordoet, of ze het werk

20 Gonzéalez Martinez, Guerra Civil, 233.
21 |hidem, 158.

%2 |hidem, 168-171.

3 |hidem, 162.

70



waren van incontrolados, of tot stand kwamen op initiatief van en na aansturing door
enige vorm van politiek leiderschap.?>*

De stad Cartagena verschilde in sociaal en politiek opzicht van de rest van de
provincie. De legering van een groot aantal mariniers drukte een zwaar stempel op de
stad. Onder het marinepersoneel had het anarchistische CNT veel aanhangers. De
incorporatie van de volksmilities in het centrale gezag verliep in Cartagena minder
voorspoedig dan in de rest van de provincie. Op gemeentelijk niveau had het
democratisch gekozen gezag de macht verloren, en het kon deze slechts zeer moeizaam
terugveroveren. Het gemeentelijke Volksfrontcomité fungeerde als uitvoerende macht.
In dit comité werkten socialisten, communisten en anarchisten samen. In een manifest
op 13 augustus kondigde het Comité, in samenspraak met het stadsbestuur, af dat ‘allen,
die, individueel of collectief, zonder toestemming van het Comité, huisvredebreuk
plegen, zullen worden geé€xecuteerd zonder vorm van proces’**°

Het Volksfrontcomité had echter slechts een beperkte macht. Parallel hieraan
ontstond namelijk een tweede comité, de Alianza Revolucionaria, gevormd door
vertegenwoordigers van anarchistische en socialistische vakbonden. Ook de
communisten hadden een eigen onafhankelijk comité. Behalve door deze drie comités
werd ook nog macht opgeéist door diverse marineleiders, en door revolutionaire
comités op de afzonderlijke schepen. Pas in januari 1937 werd ook in Cartagena het
machtsmonopolie van de staat hersteld, maar toen behoorden de meest dramatische
gebeurtenissen al tot het verleden.?*®

Op 18 juli hadden manschappen en onderofficieren van de marine een grote groep
officieren, die zij ervan verdachten gemene zaak te maken met de opstandelingen,
gearresteerd. De gevangenen werden opgesloten in een tot gevangenis omgebouwd
marineschip, de Rio Sil. Op hetzelfde schip kwamen ook de muitende leden van de
Guardia Civil die in Cartagena waren gevangen genomen. In een andere boot, de
Espara no 3, sloot men krijgsgevangenen op die milities van Cartagena, die hadden
geholpen de opstand in Albacete neer te slaan, hadden meegebracht. In totaal zaten er
op beide schepen 552 mensen gevangen. Door het comité van mariniers dat de leiding
had op de schepen, werd aangedrongen op een snelle berechting, hetgeen voor de

meeste mariniers hetzelfde betekende als executie van de ‘verraders’. Op de kade

4 Deze gebeurtenis staat op diverse plaatsen beschreven, met kleine verschillen in details. 1k volg de lijn
van: Juan Martinez Leal, Republica y Guerra Civil en Cartagena 1931-1939 (Murcia 1993) 203-210.

25 Martinez Leal, Republica, 198.

%6 Martinez Leal, Republica, 191-195.
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vonden dagelijks opstootjes plaats van burgers en militairen die uitlevering wensten van
de gevangenen, eveneens met het doel hen te doden. De regering benoemde een Officier
van Justitie om het onderzoek te leiden, en een rechtszaak voor te bereiden. De comités
en de mensen aan de wal werden onrustiger, en beschuldigden de regering ervan dat
deze de ‘rechtsgang’ wilde vertragen. De chef operaties van de vloot, Pedro Prado,
moest diverse keren aan boord van de Rio Sil gaan om daar de gemoederen tot bedaren
te brengen, en om eigenmachtig optreden van de mariniers te voorkomen. Hij schreef op

27 juli een telegram aan de minister van marine, dat de volgende noodkreet bevatte:

[...] Ofwel men staat hen [de comités van mariniers, HVR] toe door middel van een
tribunaal naar ‘revolutionair’model hen [de gevangenen] op de meest korte manier te
berechten — in dit geval geloof ik dat niet alle gevangenen het leven zullen verliezen
— ofwel, indien er rechters en Officieren van Justitie worden benoemd van het soort
zoals dat vereist is conform de geldende wetten, dan kan men niet instaan voor het
leven van ook maar één van hen. [...] Ik heb de indruk dat dan niemand voldoende

invlioed zal hebben om de gang van zaken te veranderen.

Op 14 augustus liep een ander marineschip, de Jaime I, de haven binnen. Het schip was
in handen van een anarchistisch comité. Het was door de Italiaanse luchtmacht
gebombardeerd. Er waren drie doden en veel gewonden aan boord, en er was veel
materiéle schade aangericht. Het comité op de Jaime | eiste wraak. De woede op de
schepen en aan de wal steeg naar het kookpunt. De comités op de gevangenisschepen
dreigden openlijk de gevangenen te doden. Manuel Gutiérrez, het hoofd van het
militaire materieel in Cartagena, gaf bevel de gevangenen, met het oog op hun
veiligheid, aan wal te brengen, en hen op te sluiten in diverse gevangenissen in de stad.
Midden in de nacht werd met een sloep de eerste groep van tien gevangen
marineofficieren van de Rio Sil aan wal gebracht. De milities aan de wal hadden echter
lucht gekregen van de in principe geheime operatie. Een grote menigte wachtte de
gevangenen op. Er ontstond een vechtpartij, waarbij de wachtende milities erin slaagden
alle tien de gevangenen te vermoorden. Daarop schortte Gutiérrez de actie op. Hij beval
de gevangenisschepen uit te varen naar volle zee.

Tijdens de schermutseling die resulteerde in de dood van de tien gevangenen was een
groep militairen onder leiding van een officier erin geslaagd aan boord te gaan van de
Rio Sil. Waarschijnlijk betrof het bemanningsleden van de Jaime I. Mogelijk waren er
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ook mariniers van hetzelfde schip aan boord gegaan van de Esparia no 3. Op zee werden
51 gevangenen van de Rio Sil in het water gegooid. Allen verdronken. De commandant
van het schip trachtte verdere moorden te voorkomen. Hij wist met veel moeite de
bemanning te bewegen de levens van de andere 338 gevangenen te sparen. Het schip
keerde terug naar de haven, en de resterende gevangenen konden worden overgebracht
naar een gevangenis in Almeria.

De Espana no 3 huisvestte 152 gevangenen. Zij werden allen twee aan twee aan
elkaar gebonden en in zee geworpen. Vijf verstekelingen, die na de moord werden
ontdekt, werden geéxecuteerd. De beide boten, Rio Sil en Esparia no 3, werden bij
terugkeer in de haven van Cartagena luid toegejuicht door een grote menigte op de wal,
die kennelijk al op de hoogte was van wat er op zee was gebeurd.

Ofschoon niet alle feiten onomstreden zijn, heeft het er alle schijn van dat de
moorden op de gevangenisschepen het werk waren van incontrolados, ook al had in de
laatste en beslissende fase de goed georganiseerde militie die het bevel voerde over de
Jaime | wellicht de moorden voorbereid. De gebeurtenissen gingen in tegen de wens
van de regering, de militaire autoriteiten en de commandant van minstens één van de
schepen. De moorden waren mogelijk omdat de regering in de stad Cartagena het
machtsmonopolie had verloren, en in tegenstelling tot in de rest van de provincie nog
niet had herwonnen. De onder het marinepersoneel en de burgerij hoog opgelopen
emotie was ook een factor die werkte in het voordeel van de moordenaars. De aankomst
van de Jaime | met doden en gewonden was de druppel die de emmer deed overlopen.

In de provincie Murcia, een bolwerk van de linkse VVolksfrontpartijen, was het
geweld tijdens de Republikeinse periode kleiner in omvang dan in bijna alle andere
provincies. Dat kwam omdat de provinciale regering veel krediet genoot van de kant
van de bevolking. Na een korte periode waarin het machtsmonopolie van de staat
wankelde door het optreden van de revolutionaire comités, kon dit weer worden
hersteld. Dit was mogelijk omdat de provinciale regering de mensen, ideeén en
verworvenheden van de comités in zich incorporeerde, en daardoor de revolutie kon
sturen en matigen. Alle gevallen van moord en geweld waren incidenteel, en het gevolg
van incontrolados. De regering en de comités spanden zich in om moord en geweld te
voorkomen. Een afwijkende situatie deed zich voor in de havenstad Cartagena. Hier
werd de macht van de staat pas hersteld in een veel later stadium. In de tussentijd wisten
tijdelijke, zelfbenoemde, nieuwe leiders in het machtsvacuiim te springen. Dit leidde,

samen met andere oorzaken, tot de grootste massamoorden in de provincie.
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Marbella, een gewoon dorp in de provincie Malaga

De provincie Malaga in Andalusié bleef in juli 1936, na enige schermutselingen,
helemaal in handen van de wettige regering.?®" In de eerste maanden van 1937
veroverden de opstandige troepen van generaal Queipo de Llano de regio. De provincie
was toen al slachtoffer geweest van zware terreur door Republikeinse milities, waarbij
vooral de systematische poging om de clerus om te brengen opviel. Tijdens de maanden
dat de provincie in de macht van de Republiek was, verloor zeventig procent van de
priesters van het bisdom Malaga het leven, een percentage dat alleen nog wordt
overtroffen door het bisdom Barbastro in Aragon (88 procent). De leden van de clerus
werden vervolgd onafhankelijk van hun persoonlijke instelling en daden. De Kerk was
het symbool van een door velen gehate klasse. Mensen zagen soms de
vriendschapsbanden die de pastoor onderhield met de grondbezitters. De Kerk was één
der hoekstenen, en wel de meest zichtbare, van een verfoeid regime. Het geweld tegen
priesters was primitief, negentiende-eeuws. Het deed denken aan de tijd van de
Ludisten: blinde woede om een ondragelijke situatie, terwijl de daders niet goed in staat
waren om de oorzaken van hun ellende te analyseren. Ook de uitgebreide heiligschennis
waarmee alle moorden gepaard gingen paste in dit patroon.

In de hoofdstad van de provincie werden de notabelen van de Kerk en de professoren
van de seminaria vermoord: nadat zij in juli als klassenvijanden in de gevangenis waren
opgesloten, vielen ze in augustus ten prooi aan een saca. In de kleine en grotere plaatsen
in de periferie vermoordden de dorpelingen in paseos één voor één hun pastoor of
kapelaan.

Marbella, een kustdorp met 9300 inwoners, was een gewoon dorp in Malaga. De
repressie had er een voor de provincie gemiddelde omvang. Marbella wordt hier
besproken omdat een locale auteur zeer gedetailleerd heeft beschreven op welke wijze
de 22 moorden in het dorp plaatsvonden.?*®

Marbella leefde van de landbouw. Op het grondgebied van de gemeente bevonden
zich twee grote intensieve landbouwbedrijven, waaromheen zich twee dorpskernen van

arbeiders en dagloners hadden ontwikkeld. De rest van de grond was in handen van

%7 De gegevens over Malaga zijn ontleend aan een artikel van Antonio Nadal, geschreven als inleiding in:
Lucia Prieto Borrego, La Guerra Civil en Marbella, revolucion y represién en un pueblo de la costa
(Malaga 1998) 13-26.

%58 |ucia Prieto Borrego, La Guerra Civil en Marbella, revolucion y represién en un pueblo de la costa
(Malaga 1998).
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eigenaars die buiten het dorp woonden, en die hun grond extensief lieten bewerken door
dagloners. De arme arbeiders waren bijna allemaal georganiseerd in bonden: rond de
intensieve bedrijven had de socialistische UGT de meeste aanhang; de dagloners op de
extensieve bedrijven waren in meerderheid lid van de anarchistische CNT. In de jaren
van de Republiek nam de politieke bewustwording toe. De grondbezitters weigerden
vaak de landhervormingsvoorstellen van de regering door te voeren. Enkele malen werd
er gestaakt, maar ernstige gewelddadigheden deden zich niet voor. Er was, verdeeld
over maar liefst veertien politieposten, een relatief grote politiemacht van 130 man
gestationeerd. Er ontstond tijdens de Republikeinse jaren in de gemeente een actieve
afdeling van de Falange, voor het merendeel bestaande uit zonen van
grootgrondbezitters.

Toen de berichten over de staatsgreep Marbella bereikten, bleven de meeste
ordetroepen neutraal. Op twee politieposten steunde men openlijk de opstandelingen,
maar deze muiters werden, evenals de leden van de Falange, snel ontwapend door een
inderhaast samengestelde militie, bestaande uit leden van CNT en UGT. De volgende
dag riepen de vakbonden alle arbeiders bij elkaar in het centrum van Marbella. Toen het
bericht binnenkwam dat ook in de provinciale hoofdstad de coup door de arbeiders was
verijdeld, kreeg deze manifestatie van trouw aan de regering een feestelijk en uitbundig
karakter. De communistische burgemeester sprak de menigte toe. Vanuit de massa werd
agressieve taal geuit, onder meer aan het adres van de pastoor. Deze voelde zich
bedreigd; zijn bij hem op de pastorie verblijvende broer vuurde een schot af op de
menigte, en verwondde een arbeider. Hierop trokken woedende groepen dorpelingen
door de hele gemeente. Zij vernielden alle zes de kerken en kapellen, en de in de
openbare ruimte geplaatste beelden van het Heilig Hart van Jezus en van heiligen. Ook
de huizen van een aantal grondbezitters gingen in vlammen op. Het initiatief lag niet bij
een bestaande organisatie, maar gaande het proces wierpen een aantal vakbondsleden
zich op als leiders. Op 19 juli vond opnieuw een massademonstratie plaats, waarbij de
milities die de vorige dag kerken hadden vernield, overgingen tot arrestatie van zoveel
mogelijk ‘rechtse’ elementen. De volgende dagen bereikte Marbella het bericht dat de
‘Moren’ waren geland. Veel vluchtelingen met gruwelijke verhalen over de wreedheid
van het Afrikaanse leger kwamen aan in het dorp. Men hoorde ook de dreigende
radiotoespraken van Queipo de Llano.?*®

29 Prieto Borrego, La Guerra Civil, 28-42.
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Op 24 juli, minder dan een week na de staatsgreep, verschenen in de kranten de eerste
berichten dat overal in Malaga arbeiders de socialistische revolutie hadden uitgeroepen,
en dat de macht was overgenomen door locale arbeiderscomités. De volgende dagen
werden ook in Marbella een aantal comités gevormd, die probeerden gezag uit te
oefenen, soms in plaats van, soms parallel aan de gemeentelijke overheid. Een
voornamelijk uit socialistische arbeiders bestaand Comité de Enlace
(Verbindingscomité), dat werd geleid door de socialistische wethouder Guerrero, bleef
samenwerken met de communistische burgemeester Francisco Romero. Na een paar
weken gelukte het om het democratisch gekozen gemeentebestuur geleidelijk te
integreren in het Comité de Enlace. Het comité ging functioneren als officieus
gemeentebestuur, met Guerrero als onofficiéle burgemeester. Omdat de politie toch niet
helemaal werd vertrouwd, droeg men de taak om de orde en veiligheid te handhaven op
aan militieleden, die gingen patrouilleren met jachtgeweren. In snel tempo nam men een
groot aantal revolutionaire maatregelen: er vond een herverdeling plaats van
landbouwgrond en het geld werd afgeschaft en vervangen door locale waardebonnen.
Aan de antiklerikale eisen van leden van het comité werd tegemoetgekomen door op 8
augustus alle kerkelijk bezit te onteigenen. De revolutie was echter niet volledig. Het
recht op eigendom bleef bestaan, en het weefsel van de democratische staat bleef
grotendeels intact. Het oude gemeentebestuur behield sommige functies.?®

Naast het gematigde Comité de Enlace ontstond een door anarchisten gedomineerd
Comiteé de Salud Publica (Comité voor het algemene heil). Het was onmiddellijk na de
staatsgreep spontaan voortgekomen uit een anarchistische militie, opgericht om de
Republiek te verdedigen tegen de ‘fascisten’. Deze groep weigerde zich te onderwerpen
aan het Comité de Enlace, en matigde zich het recht aan om geweld te gebruiken,
wanneer dat nodig was om zijn taak te vervullen, en ook als middel tot een
anarchistische revolutie. De socialistische revolutie ging, volgens de anarchisten, lang
niet ver genoeg. Het hele staatsapparaat moest worden afgeschaft, en alle bezit
onteigend. Vanuit dit anarchistische comité ontstond een gewapende groep. De leden
hiervan, die een zonnebril en een strohoed droegen, opereerden in alle openbaarheid,
met een buitgemaakte auto, waarmee ze ‘rechtse’personen uit hun huizen ophaalden.
Deze auto kreeg al gauw in het dorp de naam van Coche Fantasma (spookauto). Veel
van de opgehaalde personen werden geéxecuteerd buiten het dorp, vaak op het strand.

260 1hidem, 43-51.
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Dit moordcommando kon ongestraft zijn gang gaan. In een dorp als Marbella waren de
menselijke relaties zeer direct: persoonlijke contacten bepaalden de
machtsverhoudingen. Er waren enkele personen die veel invloed hadden op het Comité
de Enlace en die wisten te voorkomen dat veiligheidsmilities actief gingen optreden
tegen de groep rond de spookauto.

Het gemeentebestuur en het Comité de Enlace probeerden wel de in een eerder
stadium gearresteerde personen te beschermen door hen over te brengen naar de veiliger
geachte provinciale gevangenis in Malaga. Toen er ook in de hoofdstad gevaar dreigde
dat gevangenen uit Marbella slachtoffer zouden worden van een saca, reisde de
burgemeester in opdracht van het Comité de Enlace naar Malaga om te verklaren dat de
gevangenen uit Marbella slechts uit voorzorg waren gearresteerd, en dat zij geen grote
misdaden op hun geweten hadden. Hij wist de meesten van hen vrij te krijgen. Dit gaf
weer aanleiding tot grote woede bij leden van het Comité de Salud Publica. Toen een
aantal van de vrijgelaten gevangenen terugkwam in Marbella werd één van hen
vermoord. Een aantal anderen zocht veiligheid door zich weer te melden in de
gemeentelijke gevangenis.?®*

Vanaf half augustus begon het Comité de Enlace samen met het gemeentebestuur
pogingen te ondernemen om de militie rond de Coche Fantasma te ontwapenen.
Diverse leden werden geintegreerd in de reguliere veiligheidsmilities. Dat ging niet
altijd gemakkelijk. Op 28 september werd een communist vermoord, die een gewapende
groep anarchisten probeerde te overreden geen geweld te gebruiken tegen een man die
was gearresteerd tijdens een paseo. Pas in oktober kwamen de ongecontroleerde acties
definitief tot een einde, en werd ook het Comité de Salud Publica opgeheven.
Ongeregeldheden en geweld werden vanaf die tijd bestraft. Twee personen die een grote
boerderij hadden geplunderd, en de landeigenaar probeerden af te persen, werden
geéxecuteerd.?®?

Op 7 januari 1937 kreeg Marbella weer een gekozen gemeenteraad. Dit was echter
maar voor zeer korte tijd: op 17 januari kwam het dorp in handen van de troepen van
Queipo de Llano. De 22 doden als gevolg van de Republikeinse repressie werden
gewroken met minstens 72 executies. Honderden mensen werden opgesloten in
gevangenissen en kampen. De meeste leiders van de comités en de leden van het

moordcommando waren toen al gevlucht; de slachtoffers van de terreur van de

21 hidem, 71-74.
22 |hidem, 77-79.
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Nationalen hadden doorgaans geen enkele schuld aan de gepleegde misdaden. Op het
einde van de Burgeroorlog was meer dan een kwart van de volwassen mannelijke
bevolking van de gemeente gefusilleerd, gevlucht, of gevangen gezet.?* Dit lot deelde
Marbella met de hele provincie Malaga: de 2607 moorden door milities van de
Republiek werden gewroken met 7000 executies door de Nationalen.

Het dorp Marbella was een gewoon dorp in de provincie Malaga. Na de staatsgreep
van de generaals brak de revolutie uit. Het geweldsmonopolie ontglipte aan het wettige
gezag, en kwam in handen van meerdere, met elkaar wedijverende revolutionaire
comités. Zelfbenoemde nieuwe leiders kwamen naar voren, van wie sommigen moord
en het gebruik van geweld stimuleerden en legitimeerden, of hun grote locale invioed
aanwendden om te voorkomen dat de daders werden bestraft. Het basale weefsel van de
democratie bleef echter bestaan. Na drie maanden kon de wettige overheid haar gezag

effectief herstellen, en een einde maken aan het geweld en de straffeloosheid.
Massamoord op de clerus

De clerus was — wij zagen dat in hoofdstuk twee — in de ideologie van grote groepen
binnen de Republiek de verpersoonlijking van de gehate ‘fascistische’ vijand. De
priester was de Ander, de vuile verrader die zijn werk deed van binnenuit de
samenleving. Hij wilde de Republiek een dolkstoot in de rug geven. De Kerk werd
verantwoordelijk gehouden voor alle armoede en ellende van het volk, voor alle
corruptie en onrecht in de Spaanse samenleving, en voor de huidige bloedige oorlog.”®*
De kerkvervolging was een felle culturele zuivering. Het was geen rationele oorlog
tegen de Kerk, maar primitief geweld. De daders waren niet goed in staat om hun
sociale situatie te analyseren. Zij vochten tegen een mythologische duivel.?®® In
antropologische zin waren politiek en religie twee zijden van één medaille: het oude
politieke en sociale systeem dat men wilde uitroeien.?®® In sommige delen van Spanje

werd het antiklerikalisme het beeldmerk en de identiteit van de revolutie.?®”

?%3 |pidem, 180-181.

264 Julio de la Cueva, ‘Religious persecution, anticlerical tradition and revolution; on atrocities against the
clergy during the Spanish Civil War’, Journal of contemporary history 33 (1998) 355-369, aldaar 367.
%5 Inleiding door Antonio Nadal, in: Prieto Borrego, La Guerra Civil en Malaga, 20.

2% Ibidem, 22.

%7 Angela Cenarro Lagunas en Victor Pardo Lencina, ed., Guerra Civil en Aragon, 70 arios después
(zaragoza 2006) 94.
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Deze ideologie resulteerde in een moord van massale omvang op de clerus. In Spanje
leefden in totaal 40.000 priesters en mannelijke kloosterlingen, van wie de helft in
opstandig gebied verbleef, en dus buiten bereik van de Republikeinse milities. Van de
geestelijken werden 6832 personen vermoord. Er waren ook 283 vrouwelijke
religieuzen onder de slachtoffers, maar het geweld was toch vooral gericht tegen
mannen. VVrouwelijke kloosterlingen werden eerder beschouwd als slachtoffers van de
Kerk: zij werden ‘bevrijd’ uit hun kloosters.?®

In de kerkvervolging bestonden grote regionale verschillen. Het percentage
vermoorde priesters varieerde per bisdom van nul tot 88 procent. Het aandeel van de
clerus onder alle Republikeinse slachtoffers varieerde van nul procent (in Baskenland)

tot 25 procent (in Catalonig).?®®

Ook bestonden er grote verschillen tussen stad en
platteland. Door hun zichtbare banden met de grootgrondbezitters werden op het
platteland pastoors en kapelaans vooral vervolgd door hun eigen parochianen. Dat
gebeurde vooral in streken waar de latifundia, het grootgrondbezit, het meest
uitgesproken de samenleving bepaalde. In de steden richtte de agressie zich vooral tegen
de kerkelijke elites en de kloosters, de dragers van de conservatieve cultuur en
opinievorming.?”

Links Spanje had een lange antiklerikale traditie. Ook tijdens de revolutie van 1934
in Asturié hadden 34 priesters het leven gelaten. In de kerkvervolging in het Spanje van
1936 kwamen drie historische tradities samen. Op de eerste plaats bestond in Spanje een
populair republikeins-liberaal antiklerikalisme.?"* VVoor strijdbare libertijnse liberalen,
erfgenamen van de Franse Revolutie, was de Kerk, evenals de adel, een
vertegenwoordiger van het Ancien Régime. Liberale leiders hadden tijdens de
stembusstrijd apocalyptische retoriek niet geschuwd. In de opvattingen van de latere
president Manuel Azana (premier van 1931 tot 1933, en opnieuw in 1936; president van
1936 tot 1939) kwam het nieuwe liberale Spanje tot stand op de puinhopen van de oude
instellingen. Er moest een nieuw democratisch seculier Spanje komen, onder leiding
van de liberalen, en voortgestuwd door de spierkracht van de socialisten. De tweede

antiklerikale traditie leefde onder de aanhangers van de leer van Marx. Religie was in

2%8 \/erhalen over massaverkrachtingen van nonnen stammen uit de propaganda van Franco. Zie hiervoor
Julig, Victimas, 153-158.

2%9 Julio de la Cueva, ‘Religious persecution, anticlerical tradition and revolution: on atrocities against the
clergy during the Spanish Civil War’, Journal of contemporary history 33 (1998) 355-369, aldaar 355-
359.

2% Inleiding van Antonio Nadal in: Prieto Borrego, La guerra Civil, 21-22.

I De la Cueva, ‘Religious persecution’, 366.
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hun ogen opium voor, dan wel van het volk. Het anarchisme, de derde bron van
antiklerikale gevoelens, profileerde zich zelf als een nieuwe seculiere godsdienst: het
bood een moreel alternatief voor de hypocriete leer van het christendom; het kende
seculiere heiligen en rituelen, bekeerlingen en afvalligen; het had een seculiere
chiliastische doctrine en een missionaire traditie. Het katholicisme was zijn grote
concurrent, die moest worden overwonnen en verslagen. Vanuit het anarchisme
ontstond een sterke antiklerikale volksbeweging.?"

Er waren goede gronden voor verwijten aan het adres van de Kerk. Deze had steeds
de rijken en de machtigen gesteund. Zij was, als grootgrondbezitter, mede schuldig aan
de onderdrukking van de arme landloze boeren. Zij had van aanvang af de Republiek
afgewezen. Al in 1931 had kardinaal Seguro in een pastorale brief de jonge Republiek
gebruuskeerd door de scheiding van Kerk en staat en de vrijheid van godsdienst af te
wijzen.?® Zij had de verkiezingscampagne van de rechtse Unién en de CEDA gesteund
in woord en daad, met preken en met geld. Deze partijkeuze was enerzijds het gevolg
van de natuurlijke neiging van de Kerk om te kiezen voor traditioneel rechtse politiek.
Anderzijds was het een logisch gevolg van het feit dat de Republiek in haar wetgeving
de sociale en economische belangen van de Kerk bedreigde, en dat zij niet duidelijk
genoeg afstand had genomen van diverse uitbarstingen van antiklerikalisme tijdens de
Republikeinse periode.?”* Na de staatsgreep had de Kerk meteen partij gekozen voor de
generaals. Het was de Kerk, die toenadering zocht tot de opstandige generaals, en niet
andersom. De coup was in eerste aanleg louter economisch en militair gemotiveerd, en
volledig areligieus. De Kerk was niet bij de samenzwering betrokken. Het militaire
regime had echter grote behoefte aan een solide ideologie die de verschillende facties
met elkaar kon verenigen, en zijn repressie legitimeren. De Kerk, die op zoek was naar
herstel van aanzien en macht, kon dit alles bieden.?”® Zij gaf de beweging van Franco
een ideologisch fundament, door de strijd te betitelen als een nieuwe Kruistocht.

Deze partijkeuze leverde de Kerk grote voordelen op. Zij kreeg opnieuw het

monopolie op het onderwijs; de censuur werd ingesteld en volgde de wensen van de

272 Beevor, De strijd om Spanje, 29-33.
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Kerk; de Kerk kreeg belangrijke functies in het onderdrukkingsapparaat van Franco, en
diens regime werd versierd met katholieke parafernalia.?’

Soms namen priesters in persoon deel aan de terreur. Berichten daarover bereikten de
Republiek. Van de kant van het episcopaat werd gedurende zes weken geen officiéle
reactie op de staatsgreep vernomen, maar individuele priesters preekten haat jegens de
Republiek en jegens de weinige priesters die zich openlijk uitspraken tegen het geweld

van de generaals en hun aanhangers.”’’

Men kon ophitsende radiotoespraken van
priesters over de radio beluisteren. Vanaf 14 augustus zond radio Cordoba radiopraatjes
uit van de Capucijnerpater Jacinto, die het volk aanzetten tot moord op alle personen die
de Republiek hadden gesteund. Toen op 10 augustus de commandant van Cordoba,
kolonel Zurdo, de politieke tegenstanders dagelijks met tientallen gelijk liet fusilleren
tegen de muren van het kerkhof, schreef El Defensor, het officiéle blad van het bisdom
in een grote kop: ‘Los malvados marxistas. Muera la canalla!” (De vervloekte
marxisten; dood aan het gespuis!).?’®

Verwijten aan het adres van de Kerk waren deels terecht, maar de waarheid was
genuanceerder. Veel priesters stonden uitgesproken vijandig tegenover de Republiek,
maar de meerderheid van de clerus had de Republiek aanvaard als een realiteit, en was
politiek in het geheel niet actief. Sommige priesters steunden de wreedheden van de
opstandelingen en namen er zelfs in persoon aan deel, maar er waren ook priesters die
heftig protesteerden tegen geweld dat werd begaan in naam van Kerk en religie. De
pastoor van Carmona (provincie Cordoba) verzette zich tegen moord, en werd om die
reden zelf geéxecuteerd.””® De Kerk had ontegenzeggelijk veel macht en invloed, maar
kon ook rekenen op de steun van veel Spanjaarden. Zij wendde haar gezag aan voor de
opvoeding, het onderwijs en de zorg ten behoeve van eenvoudige mensen. Sommige
priesters en kloosterlingen kozen de kant van machtigen en rijken, maar er waren
anderen die zelf arm waren, en zich hun hele leven hadden ingezet voor de armen. De
haat jegens de Kerk berustte dan ook minder op feiten en daden dan op mythen en
ideologie.”® In hoofdstuk twee zagen we dat de linkse pers kwaadaardige mythen

creéerde en aanmoedigde. De strijd van sommige Republikeinse groepen tegen de Kerk
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was een botsing tussen een religie en een tegen-religie, die beide hun opvattingen over
offer en dood, over goed en kwaad, hadden geput uit dezelfde bron.?*

Er werd en wordt in Spanje heftig gediscussieerd over de vraag of de keuze van de
Kerk de kerkvervolging heeft veroorzaakt, of omgekeerd. In feite lijkt er sprake van
twee relatief onafhankelijke historische ontwikkelingen, die elkaar in een vicieus proces
versterkten. De Kerk, die al in een vroeg stadium stelling had genomen tegen de
Republiek, werd in haar keuze bevestigd door de moorden op priesters en
kloosterlingen. Aan de andere kant werd de al eerder bestaande antiklerikale traditie van
links Spanje versterkt door de keuzes die de Kerk maakte.

De moord op priesters en kloosterlingen verliep in de meeste dorpen en steden in
twee fasen. Onmiddellijk na de staatsgreep werden duizenden leden van de clerus
gevangen gezet als onbetrouwbare elementen en als deel van een vijandige klasse. Deze
arrestaties gingen gepaard met verwoestingen van kerken en blasfemische handelingen.
Blasfemie kreeg een ritueel en pseudo-religieus karakter. Begraven lichamen van
monniken en nonnen werden opgegraven en door de stad gesleept. Heilige voorwerpen,
in het bijzonder de geconsacreerde hostie (Christus zelf), werden geschonden.?*
Onbegrip over de priesterlijke celibataire levenswijze, en het mysterieuze karakter van
een leven binnen kloostermuren, gaf aanleiding tot een obsessie met de seksualiteit van
de clerus.?®

De meeste moorden vonden pas later plaats, en ook hierbij speelden zich
blasfemische rituelen af. Priesters werden gedwongen vaor hun executie te wateren op
het kruis. Hun lijken werden verminkt en gecastreerd. De beslissing tot moord was vaak
het gevolg van het verschuiven van het machtsevenwicht binnen een gemeenschap ten
gunste van een radicale groep, voor wie gevangenschap niet voldoende was. Soms was
de beslissende factor het feit dat een extremistische leider de Kerkvervolging ging
codrdineren en leiden. Ook de komst van radicale milities van buiten kon
doorslaggevend zijn. In dorpen waar geen milities kwamen bleven de priesters soms in
leven.”® De rol van sturende en leidinggevende factoren bij de moord op priesters en

kloosterlingen zal worden onderzocht aan de hand van twee voorbeelden.
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Antequerra: de moord op zeven paters Capucijnen®®

Antequerra was het centrumdorp van een uitgestrekte plattelandsgemeente in de
provincie Malaga met destijds 30.000 inwoners. Onmiddellijk na het bekend worden
van de staatsgreep werd door groepen vakbondsleden de locale Guardia Civil
ontwapend. Aan militieleden werden wapens uitgedeeld. De volgende dag vonden er op
uitgebreide schaal plunderingen plaats van kerken en huizen van landeigenaars. De
bouwkundig onbeschadigde kerkgebouwen kregen een seculiere bestemming.
Bisdompriesters die niet hadden kunnen vluchten werden in de locale gevangenis
opgesloten, samen met tientallen andere personen. Enkele priesters die men kon
aanhouden tijdens een vluchtpoging werden vermoord. Diverse malen wisten milities
gevangenen uit de gevangenis te halen, en hen te doden. Gewapende milities vertrokken
naar de hoofdstad Malaga en naar omringende dorpen om daar de opstand te helpen
neerslaan. Op 30 juli veroorzaakte een saca dertien doden; zij werd uitgevoerd door een
militie die terugkwam in Antequerra, na een militaire nederlaag in één der omringende
dorpen.

De paters van de orde der Capucijnen hadden in Antequerra een internaatsschool voor
jongens. Vanaf februari 1936 waren het klooster en de school diverse malen
lastiggevallen door socialistische jongeren. Een aantal paters en de meeste kinderen
hadden om die reden het internaat verlaten, en waren naar huis of naar veiliger plaatsen
vertrokken. Veertien, veelal oudere, paters en religieuze broeders waren gebleven om te
zorgen voor de resterende kinderen.

Na de staatsgreep werd het klooster omsingeld door gewapende milities. Veel
militieleden waren ervan overtuigd dat er in het klooster wapens verborgen waren;
herhaaldelijk vonden er huiszoekingen plaats, allen zonder resultaat. Eén der paters
probeerde uit het omsingelde klooster te ontkomen. Bij een sprong uit het raam brak hij
zijn been. Hij werd gevangen genomen, op een draagbaar gelegd, en met deze draagbaar
tegen de kloostermuur gezet en geéxecuteerd.

Tussen de leden van de militie onderling werden inmiddels heftige discussies gevoerd
over het lot van de overige paters. Garcia Prieto, de gekozen burgemeester van

Antequerra, was er in geslaagd om opnieuw veel macht in handen te krijgen, maar nu in

%85 |k volg hier het onderzoek dat Miguel Angel Melero Vargas instelde naar aanleiding van plannen om

de zeven paters heilig te verklaren. Zie: Miguel Angel Melero Vargas, ‘Sobre el asesinato de siete
capuchinos de Antequerra, 3-7 de agosto 1936’ in: Lucia Prieto Borrego ed., Guerra y Franquismo en la
provincia de Malaga. Nuevas lineas de investigacion (Malaga 2006) 25-56.
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de hoedanigheid van leider van de meest radicale factie binnen de milities. Hij drong bij
voortduring aan op executie van de paters, terwijl anderen deze massamoord juist
wensten te voorkomen. Dat leidde tot een verwarrende opeenvolging van bevelen en
tegenbevelen. De paters verwachtten dagenlang hun executie, die echter steeds weer
niet doorging. Op 5 augustus kwam een militie, die op 18 juli naar Malaga was
vertrokken om te helpen de opstand te bedwingen terug in het dorp, na haar geslaagde
optreden in de hoofdstad. Deze door de oorlog geradicaliseerde groep gaf
onvoorwaardelijke steun aan de burgemeester, en op 6 augustus werden de paters en
broeders uit het klooster gehaald. Op de plaats waar de executie moest plaatsvinden,
werden opnieuw heftige discussies gevoerd tussen voor- en tegenstanders van de
moord. De situatie was zo verwarrend dat ook de ter dood veroordeelde kloosterlingen
gingen meepraten, en pleitten voor hun leven, met een beroep op de
verantwoordelijkheid die zij hadden voor de aan hen toevertrouwde kinderen.
Uiteindelijk werd een compromis gevonden. Zes paters, onder wie de overste, werden
gedood. De anderen, waaronder de jongere novicen, moesten lekenkleren aantrekken, en
werden verplicht met de kinderen naar een ruimte in het dorp te vertrekken, terwijl zij
luidkeels ‘viva la revolucion!” moesten roepen. Een week later veroverde het opstandige
leger het dorp.

Uit het voorafgaande valt af te leiden dat de moord op de paters Capucijnen van
Antequerra vele dagen was voorzien, en dagen, misschien zelfs weken was voorbereid
en bediscussieerd. Er was geen sprake van chaotische moorden door incontrolados. Het
was de voortzetting van een antiklerikale houding die in sommige kringen al bestond
vOOr de staatsgreep. Het was echter nooit vanzelfsprekend dat de paters ook
daadwerkelijk zouden worden vermoord. VVoorstanders en tegenstanders van moord
hielden elkaar in een wankel evenwicht. Dit machtsevenwicht kantelde in het voordeel
van de meest extremistische groep om twee redenen: de radicale burgemeester wist
opnieuw een leidende positie te veroveren in het dorp dat in revolutionaire stemming
verkeerde, en een geradicaliseerde militie keerde terug uit Malaga. Toch kregen de
meest extremistische revolutionairen niet volledig hun zin: een heftig meningsverschil

eindigde in een soort ‘compromis’, waarbij een deel der kloosterlingen werd gespaard.
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Barbastro, episch centrum van de kerkvervolging

In alle publicaties over de Spaanse Burgeroorlog wordt het bisdom Barbastro, dat de
oostelijke helft van de Aragonese provincie Huesca omvat, genoemd als regio waar de
kerkvervolging de grootste vorm aannam. Van de bisdompriesters werd maar liefst 88
procent vermoord in de tweede helft van 1936, en ook een grote meerderheid van de
reguliere geestelijken verloor het leven als gevolg van daden van extremistische
groepen in de Republiek. Diverse, vooral locale onderzoekers hebben zich het hoofd
gebroken over de vraag waarom nu juist deze agrarische en katholieke regio zo
rigoureus afrekende met haar kerkelijke ambtsdragers.

Evenals de beide andere provincies van Aragon, Zaragossa en Teruel, werd een week
na de staatsgreep de provincie Huesca verdeeld door een min of meer stabiel front. In
alle drie de provincies was het westelijk deel, inclusief de hoofdsteden, in handen van
de generaals. Het oostelijk deel bleef onderdeel van de Republiek. Barbastro, een mooie
kleine bisschopsstad aan de voet van de Pyreneeén, was de grootste plaats in het loyale
deel van Huesca, en fungeerde als tijdelijke provinciehoofdstad. Het Republikeinse deel
van Huesca viel ongeveer samen met het grondgebied van het bisdom Barbastro.

In de stad Barbastro bestond een lange antiklerikale traditie. Al vanaf de Eerste
Spaanse Republiek (1873), en vooral na de crisis als gevolg van de verloren
Amerikaanse oorlog in 1898, was Huesca een der centra van een radicaal-republikeinse
beweging, die werd gedragen door de (ex-)liberale grootgrondbezitters. De Radicale
partij van Alejandro Lerroux had in Aragon haar thuisbasis. De partij was op sociaal-
economisch gebied conservatief, maar hing een sterke antiklerikale ideologie aan. In
opzwepende massavergaderingen had Lerroux de Kerk beticht van uitbuiting,
geestelijke luiheid, hypocrisie en machtswellust. Toen de Radicale partij in 1907
uiteenviel in een gematigde en een extreme vleugel volgde de meerderheid van de
aanhangers in Aragon hun leider Lerroux in zijn radicale opstelling. In de regionale pers
verschenen geregeld antiklerikale artikelen. Toen de macht van Lerroux begon te tanen
probeerde deze de steun van het volk te houden door op een emotioneel-populistische
manier bestaande vooroordelen over de Kerk uit te spelen: de clerus zou deloyaal zijn
aan het bestuur, parasiteren op het volk, en in het geheim de touwtjes van de macht in
handen hebben. Ofschoon het volk in overgrote meerderheid katholiek bleef, en de
katholieke eredienst bleef bijwonen, misten de verwijten hun doel niet. De mensen

waren en bleven arm, en dat was in hun ogen de schuld van de Kerk, die door haar
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gedrag verraad had gepleegd aan de geest van het Evangelie. Tot aan de komst van de
Tweede Republiek werd de antiklerikale grondhouding echter niet omgezet in concrete
acties tegen de Kerk.

Vanaf 1931 kwam de Kerk in aanvaring met het gemeentebestuur, dat werd gevormd
door vertegenwoordigers van linkse partijen. De conflicten spitsten zich toe op twee
geschillen. Op de eerste plaats weigerde de bisschop aan personen die zich uit de Kerk
hadden laten uitschrijven het recht om zich te laten begraven op de enige, en kerkelijke,
begraafplaats van Barbastro. Daarop onteigende het gemeentebestuur het kerkhof. De
Kerk vocht deze beslissing aan bij de rechtbank, en de juridische procedure was nog
lopende op het moment van de staatsgreep. Deze zaak had de gemoederen in Barbastro
hevig beroerd. Het tweede conflict betrof het seminarie van het bisdom. De regering van
de Republiek verplichtte Barbastro een school te openen voor alle kinderen die
middelbaar onderwijs wilden volgen. Door geldgebrek gedwongen eiste het
gemeentebestuur de openstelling van de seminarieschool voor andere kinderen dan
priesterstudenten. Toen de bisschop dit bleef weigeren ging de gemeente in juli 1933
over tot vordering van het schoolgebouw. Opnieuw weigerde de bisschop gevolg te
geven aan de eis van het gemeentebestuur om het gebouw open te stellen. Ouders van
kinderen die de school wilden bezoeken, en andere groepen uit het dorp, beschouwden
dit als sabotage van de Republikeinse wetten. Op 4 augustus 1933 bezette een groep
mensen het gebouw, en droeg het over aan de burgemeester. De bezetting vond zonder
geweld of bloedvergieten plaats, maar de kerkelijke pers publiceerde een serie artikelen
waarin vooral de ontheiliging van de kapel breed werd uitgemeten. De bisschop stapte
ook in dit geval naar de rechter. Vlak voor de staatsgreep oordeelde deze in hoger
beroep dat de gemeente het recht aan haar zijde had.

VO6r de Burgeroorlog uitbrak hadden zich tussen Kerk en bevolking nog geen
gewelddadige botsingen voorgedaan. Wel hadden de decennialange indoctrinatie en de
twee genoemde conflicten gezorgd voor een zeer gespannen verhouding tussen Kerk en
gemeente, en partijkeuze van bijna alle burgers leidde tot een tweedeling binnen de
samenleving. De antiklerikalen waren er in geslaagd de tegen de Kerk gerichte

maatregelen voor te stellen als noodzakelijk voor het welzijn van het volk. Zij hadden
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de clerus het stigma bezorgd van een macht die zich keerde tegen de noodzakelijke
verheffing van het arme volk.”®®

De sociaal-economische situatie in oostelijk Huesca werd gekenmerkt door
grootgrondbezit. Tijdens de jaren van de Republiek was er hoop op een verbetering van
de levensomstandigheden ontstaan door verdeling van de grond onder de arme boeren.

Deze hoop werd bedreigd door de staatsgreep. Een diepverdeelde stad vernam op 18
juli 1936 het nieuws, en bleef trouw aan de Republiek. De gepolitiseerde vakbonden,
die in Aragon in meerderheid anarchistisch waren, kwamen meteen op een effectieve
manier in actie. De in de stad gelegerde militairen kozen vanaf het eerste moment de
zijde van de wettige regering. De vakbonden en de Volksfrontpartijen riepen vrijwel
meteen de revolutie uit. In de verhoudingen van Aragon betekende dat een keuze voor
het anarchistische libertaire communisme. Het gezag over de stad was geen moment
echt bedreigd; potentiéle slachtoffers hadden geen mogelijkheid om te viuchten.

Binnen een paar dagen ontstond er een chaotische veelheid van elkaar overlappende
en zelfs bestrijdende comités. Deze comités voerden een groot aantal revolutionaire
maatregelen door. Een aantal gewapende milities vertrok uit Barbastro om in dorpen in
de omgeving opstandige groepen te verslaan, en opstandige dorpen te heroveren.
Andere milities doorkruisten de stad zelf om op zeer grote schaal ‘rechtse’ elementen te
arresteren, waaronder bijna alle priesters en mannelijke kloosterlingen. De
gevangenissen van de stad Barbastro waren met bijna duizend gevangenen overvol. In
de provincie raakten meer dan vierhonderd leden van de clerus hun vrijheid kwijt,
waaronder negentig in Barbastro. Men slaagde erin bijna alle in het bisdom werkzame
priesters en kloosterlingen te arresteren. In de chaotische eerste dagen werden een aantal
moorden gepleegd, maar het overgrote deel van de vermeende tegenstanders werd
gevangen gezet.?’

Maar Barbastro werd dubbel aangevallen. De drie provinciale hoofdsteden van
Aragon, Zaragoza, Huesca en Teruel, waren in handen van de generaals. VVooral de
herovering van de stad Zaragoza, de meest linkse arbeidersstad van Spanje, was voor de
Republiek een der zwaartepunten in de zojuist begonnen Burgeroorlog. Daartoe trokken

talloze arbeidersmilities, vooral afkomstig uit Catalonié, naar het front. De meeste van

286 Maria Pilar Salomén Chéliz, ‘Conflictividad e identidad enticlerical en el Sotomontano Barbastrense’,
in: Nuevas tendencias historiogrdficas e historia local en Esparna (Huesca 2001) 317-331, aldaar 317-
330.

287 Esther Casanova Nuez, “El terror rojo en la provincial Huesca’, in: Miguel Angel Ruiz Carnicer,
Nuevas tendencias historiogrdficas e historia local en Espana (Huesca 2001) 217-224.
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deze milities passeerden vanaf 24 juli de stad Barbastro en de omringende dorpen. Door
de passerende, van buiten komende en vaak door de strijd geradicaliseerde,
anarchistische militieleden won ook de revolutie in Barbastro aan radicaliteit en
moordzucht. Het centrale bestuur in de stad was vervangen door een veelheid van
comités. Een aantal van deze met elkaar concurrerende groepen, met zelfbenoemde
war-lords aan het hoofd zocht steun bij de Catalaanse groepen om hun aandeel in het
nieuwe krachtenveld te vergroten. Zij accepteerden daarbij de hevige terreur die de
milities uitvoerden tegen de locale gevangenen en tegen alle symbolen van de oude
macht. Zij accepteerden ook dat gewone misdadigers, die in Catalonié uit de gevangenis
waren vrijgelaten, gingen participeren aan de terreur. Er ontstond tussen de autochtone
revolutionaire comités en de van buiten komende milities een proces van cumulatieve
radicalisering. Het is opvallend dat in dorpen in de omgeving van Barbastro, die buiten
de route van de milities naar het front lagen, vaak weinig bloed werd vergoten. Toch
was ook de rol van de locale bevolking groot. In dorpen waar de bevolking niet
diepgaand verdeeld was geraakt over kerkpolitieke problemen, ontmoetten de
Catalaanse milities vooral afzijdigheid van en verzet tegen geweld. In
plattelandsdistricten als Azaita en Boltaila was ook de anarchistische revolutie
uitgeroepen, maar de daar opererende revolutionaire comités verdedigden hun
gevangenen tegen de milities. In het laatstgenoemde district werden slechts drie mensen
vermoord.

In de stad Barbastro arresteerde men in de eerste dagen na de staatsgreep duizend
personen, onder wie meer dan negentig priesters en kloosterlingen. De meeste van de
gevangen priesters waren leden van drie locale kloostergemeenschappen, de Claretijnen,
de Capucijnen en de Benedictijnen. Op 25 juli arriveerden de eerste milities uit
Barcelona, 1500 man van de anarchistische Columna Durutti. In de stad bracht dit een
euforische stemming teweeg. Grote groepen uit de locale bevolking sloegen samen met
de Catalanen aan het plunderen. Kerken en kloosters werden in brand gestoken. Alleen
snelle interventie van een aantal locale leiders van diverse comités, en onderhandelingen
met Ramon Casanellas, de aanvoerder van de militie, konden een bloedbad onder de
gevangen priesters voorkomen. Echter vanaf dat moment nam de vijandschap ten
opzichte van de priesters toe. Meerdere keren ondernamen Catalaanse militieleden en
burgers van Barbastro — vergeefse — pogingen hen uit de gevangenis te halen.

Op 1 augustus arriveerde de tweede grote militie, nu uit Ginestar de Ebro. De leiders
van deze groep eisten twintig gevangenen op. De bewakers boden nu minder verzet. De
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twintig, waaronder zeven priesters van het bisdom en vijf paters, werden gefusilleerd op
het kerkhof van Barbastro. Radicale elementen uit de stad zelf hadden hiermee een
voorbeeld gekregen hoe men straffeloos gevangenen kon vermoorden. Op 3 augustus
vermoordden leden van een comité uit Barbastro hun bisschop, Florentino Asensio y
Barroso, na hem eerst te hebben gecastreerd. Een dronken man liep met de testikels van
de bisschop in een papieren zak van het ene café naar het andere.”®® Op 12 en 13
augustus werden door mensen uit de stad zes respectievelijk twintig kloosterlingen van
de orde der Claretijnen uit de gevangenis gehaald en vermoord.?*® Daarna vonden nog
meer sacas plaats, zowel door leden van de Catalaanse milities, als door inwoners van
Barbastro. Op 7 september waren alleen nog enkele jonge studenten van het seminarie
van de Capucijnen in leven. Een militie die een militaire nederlaag had geleden aan het
front arriveerde in Barbastro. Als wraak voor haar eigen doden eisten de leden van deze
groep de seminaristen op. Zij executeerden de jongens op het kerkhof.?*

In Barbastro eiste de Republikeinse terreur een extreem hoge tol aan mensenlevens.
Vijftien promille van de bevolking werd vermoord, waaronder bijna alle priesters.?** De
massamoorden waren niet gepland, en evenmin gestuurd, noch door de Republikeinse
overheid, noch door de vele concurrerende revolutionaire comités. Wel bestond er een
sterke antikerkelijke en antiklerikale ideologie. Door een aantal conflicten tussen de
gemeentelijke overheid en de leiding van de Kerk was de samenleving verdeeld in twee
groepen. De houding ten opzichte van de Kerk was in deze tweedeling het
kristallisatiepunt. Het machtsmonopolie van de staat verbrokkelde als gevolg van de
revolutie die uitbrak na de staatsgreep. Toch lijkt geen van de revolutionaire comités
van zins of in staat te zijn geweest de massaal gearresteerde priesters te doden. Dat
gebeurde pas toen milities van buiten in de stad arriveerden, en het machtsevenwicht
deden kantelen ten gunste van de meest radicale groepen. Tussen de diverse comités en
de milities ontstond toen een proces van cumulatieve radicalisering, waardoor de
drempel naar massamoord steeds meer werd geslecht. VVanaf die tijd werden de sacas

georganiseerd en volgens plan uitgevoerd.

288 Julia, Victimas, 140.

289 Een op ooggetuigen gebaseerd verslag van deze sacas heb ik opgenomen als bijlage 2.
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De sacas van Madrid

In de Spaanse hoofdstad werden bijna negenduizend mensen vermoord tijdens de jaren
dat de stad in handen was van de Republiek: de overgrote meerderheid van hen in de
eerste zes maanden van de oorlog. Daarmee was de repressie in absolute zin de hoogste
van het hele land. In relatieve zin werd de sterfte alleen in lichte mate overtroffen door

de provincie Teruel.?*

Meteen na de staatsgreep eisten de arbeiders, die in Madrid voor
een groot deel waren georganiseerd in communistische bonden, wapens. Op 19 juli
werden die uitgedeeld. De eerste weken van de oorlog verliepen in de hoofdstad op
vergelijkbare wijze als in andere delen van Republikeins Spanje: een verdediging van de
stad door inderhaast gevormde milities, revolutionaire maatregelen en veel chaotisch
geweld kenmerkten deze fase. De milities waren in de eerste maand verantwoordelijk
voor honderden moorden. Er vond een systematische vervolging plaats van iedereen die
bekend stond als conservatief, kerkelijk, rechts of rijk. Al in dit vroege stadium
circuleerden er lijsten van personen die moesten worden gearresteerd of gedood.**
Twintigduizend mensen zochten veiligheid door onder te duiken, van wie er 8500
werden toegelaten in één der ambassades in de stad.**

De macht van de communisten was zeer groot. Al vroeg namen zij het initiatief tot
een meer effectieve verdediging van de stad. Met behulp van de vele aanwezige
Russische adviseurs werden de discipline, de hiérarchie en de centrale organisatie
hersteld. De leiding kwam vast in handen van een Junta de Defensa (verdedigingsraad),
onder leiding van generaal José Miaja, waarbinnen de latere leider van de
communistische partij Santiago Carrillo belast was met het handhaven van de openbare
orde en veiligheid.?*® Naar Russisch model werden er vanaf begin augustus meer dan
tweehonderd volkstribunalen opgericht, de checas®®. Deze hielden zich bezig met het
martelen en terechtstellen van politieke gevangenen en opstandige militairen.’ Tijdens

de hele oorlog maakten zij meer dan 3000 slachtoffers.?%

292 |k maakte een schatting van de sterfte per provincie, gerelateerd naar het aantal inwoners, door een

aantal bronnen te combineren. Ik verwijs hiervoor naar bijlage 3.
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Het staatsapparaat was in Madrid altijd grotendeels intact gebleven, en rond 20
augustus was het weer stevig in handen van de overheid. De paseos werden zo goed als
geheel gestopt, en de repressie werd volledig overgenomen door de checas.” Op het
moment dat de Junta de Defensa het machtsmonopolie had weten te verwerven,
begonnen de sacas uit de Madrileense gevangenissen.

In de zeer grote Carcel Modelo zaten meer dan 5000 gevangenen samengeperst. Op
15 augustus hield een groep socialistische en communistische militieleden zich de hele
dag bezig met het registreren van de gevangenen. Op 21 augustus werd dit nog eens
overgedaan door het personeel van een zojuist gestichte checa. De registraties waren
omineuze tekenen van wat zou komen. Aan de hand van de samengestelde lijsten
werden op 22 augustus door de bewakers, en in aanwezigheid van de leden van de
checa, de gewone niet-politieke gevangenen, voor het merendeel echte misdadigers,
vrijgelaten. Bij hun vrijlating stichtten deze criminelen een brandje in de kelder waar het
brandhout werd bewaard. Behalve de brandweer, die de brand snel had bedwongen,
snelden ook gewapende militieleden toe, en deze maakten zich schuldig aan
gewelddadigheden tegen de in hun cellen opgesloten politieke gevangenen. Er vielen
enkele dodelijke slachtoffers. De directeur van de gevangenis, Manuel Mufioz, was
aanwezig, maar greep niet in. De milities beschuldigden de politieke gevangenen ervan
de brand te hebben gesticht om zo te kunnen ontvluchten. Bij wijze van vergelding
namen ze enkele tientallen notabele gevangenen, onder wie twee generaals, mee, en
fusilleerden hen buiten de stad.>®

Deze gebeurtenis maakte zeer veel indruk in Madrid, waar toen nog de regering was
gevestigd. In het Madrileense links-liberale dagblad El Liberal verscheen een artikel
van de redactie, waarin deze de gevangenisdirecteur feliciteerde met het feit dat deze
met behulp van de milities de opstand van de gevangenen zo snel had neergeslagen. In
het socialistische blad El Socialiste veroordeelde de latere socialistische minister Julian
Zugazagoitia echter al meteen in felle bewoordingen het optreden van de milities, en het
beleid van de verantwoordelijken voor de veiligheid. Het blad Milicia Popular, dat we
in het vorige hoofdstuk hebben geanalyseerd, repte met geen woord over de saca.

President Manuel Azana dreigde met aftreden, met de woorden: ‘Ik wil niet president
zijn over een republiek van moordenaars.” Op last van de regering werd een onderzoek

ingesteld naar de toedracht. De onderzoekscommissie leverde al snel haar geruststellend
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onderzoeksverslag in bij de regering. Een jaar later werd duidelijk dat dit verslag de
feiten bewust verkeerd had weergegeven.**

De militaire situatie rond Madrid verslechterde snel. De troepen van Queipo de Llano
rukten op 29 oktober op tot voor de poorten, en vriend en vijand verwachtte een snelle
val van de hoofdstad. De emoties onder de bevolking en de milities liepen hoog op.
Men hoorde via de radio de dreigende toespraken van de generaal die hun stad
bedreigde: ‘Ik zie mijn vader staan in de rangen van de tegenstanders, en ik fusilleer
hem.” Hij maakte veelvuldig toespelingen op de Vijfde Colonne, die voor hem actief
zou zijn binnen Madrid. Hij dreigde voor elk slachtoffer onder de Nationalen in Madrid
tien mensen te executeren. Grote groepen vluchtelingen kwamen in de stad aan. Zij
verhaalden over de extreme wreedheid van de ‘Moorse’ troepen van Queipo. In de pers
verschenen artikelen over het bloedbad dat de opstandelingen hadden aangericht in de
arena van Badajoz. Al deze berichten werden, zoals wij zagen, ook uitvoerig
gepubliceerd in het dagblad Milicia Popular.

Madrid werd geteisterd door zware bombardementen uit de lucht. Op 30 oktober
vielen daarbij 120 doden waaronder 60 kinderen. Op 31 oktober waren er 200 doden en
300 gewonden. 3%

De zetel van de regering werd op 6 november hals over kop verplaatst naar Valencia.
Dit werd door velen gezien als een vlucht. De regering had de Junta achtergelaten met
dictatoriale bevoegdheden in de stad. Deze reorganiseerde, samen met de
communistische vakbonden, de militaire verdediging. ledere burger werd ingeschakeld.
Door de daadkracht van de Junta, maar ook door de komst van Russische vliegtuigen,
en enkele dagen later van de Internationale Brigades, kregen de burgers van Madrid
weer vertrouwen in een goede afloop.>*

In die context vonden de grootste massamoorden plaats. Het werd onwenselijk geacht
dat de duizenden gevangenen zouden achterblijven in Madrid. De meesten van hen
waren militairen. Bij een eventuele val van de stad zouden ze opnieuw de gelederen van
de vijand kunnen versterken. Op 7 november begon men hen in bussen van het
staatsbedrijf Sociedad Madrilenia de Tranvias op te halen uit de Carcel Modelo. De
transporten werden bewaakt door beruchte misdadigers, die eerder uit de gevangenissen

waren vrijgelaten. In de loop van twee dagen werden er 2400 van de gevangenen

%% Pio Moa, Los mitos, 288.
%02 Alberto Reig Tapia, Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Espariola (Madrid 1990) 94-97.
%03 Fraser, Blood of Spain, 256-257.
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geéxecuteerd en begraven in massagraven bij de dorpen Paracuellos de Jarama en
Torrejon de Ardoz. Getuigen van de massamoord vertelden in Madrid de gruwelijke
waarheid. De Junta droeg aan haar medelid Santiago Carrillo op te zorgen voor de
veiligheid van verdere transporten. Toch gingen de sacas met bestemming Paracuellos
en Torrejon door, zij het op kleinere schaal. Carillo repte in een verslag aan de Junta de
Defensa van protesten vanuit het Corps Diplomatique tegen de behandeling van de
gevangenen.®** De sacas werden pas gestopt toen op 4 december de nieuwbenoemde
inspecteur-generaal van de gevangenissen, de anarchist Melchor Rodriguez, er resoluut
een einde aan maakte. **° In totaal waren toen 2700 mensen geéxecuteerd.*%

Personen die in Madrid het gezag en de overheid vertegenwoordigden hadden de
leiding bij deze massamoord. Minister-president Largo Caballero vertoonde twee
gezichten. In het begin van de Burgeroorlog had deze radicale socialist steeds
aangedrongen op een zeer harde houding ten opzichte van de vijanden: ‘De revolutie
vereist daden die weerzin wekken, maar die de geschiedenis later zal rechtvaardigen’.
Bij een andere gelegenheid riep hij op tot matiging. Op 2 november, enkele dagen voor
het grote bloedbad, zei hij: ‘Ik beveel u het leven van de gevangenen te sparen, als het
beste bewijs aan welke zijde barbarij en verwoesting heersen’**’ Er bestond in Madrid
in het geheel geen machtsvaculim. De Junta beschikte over dictatoriale bevoegdheden,
en oefende die ook daadwerkelijk uit tot op 22 april 1937 weer enige vorm van
democratisch bestuur werd hersteld. Santiago Carillo, die de formele opdracht kreeg om
de veiligheid van latere transporten te waarborgen, liet dit na.

De Junta werd intensief geadviseerd door vertegenwoordigers van Stalins bewind in
de Sovjet-Unie. De gevangenen werden geselecteerd aan de hand van tevoren
opgestelde lijsten, en onder hen waren militairen oververtegenwoordigd. Na de
verovering door de troepen van Queipo troffen onderzoekers een gedetailleerd
kaartsysteem aan van alle voormalige gevangenen, voorzien van een foto.**® Een recent
door de journalist Jorge Reverte ontdekt document laat weinig mogelijkheid over tot
twijfel aan de leidende rol van de autoriteiten. Het is een verslag van een overleg op 7
november tussen niet met name genoemde ambtenaren van het stadsbestuur en

vertegenwoordigers van de anarchistische milities buiten de stad, die heer en meester

** Ibidem, 182.
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waren over de regio waar zich de killing fields bevonden. Hierin staat zwart op wit dat
één van de drie groepen waarin de gevangenen tevoren kennelijk waren ingedeeld,
bestond uit ‘fascisten en gevaarlijke elementen’. Het lot van deze groep was
‘onmiddellijke executie [...], waarbij de verantwoordelijkheid diende te worden
verhuld’. De beide andere groepen moesten worden ge€vacueerd of vrij gelaten.309

De slachtoffers werden vervoerd met bussen van het staatsvervoerbedrijf. De
moorddadige operatie werd gedurende vier weken voortgezet, hoewel de Junta volledig
op de hoogte was, als ze al niet zelf het bevel had gegeven voor de actie.

De moord had een politiek doel. Ze maakte deel uit van een doelgerichte zuivering
van het gebied achter de gevechtslinies van politieke tegenstanders. De aanwezigheid
van tweeduizend getrainde militairen onder de slachtoffers suggereert dat één der
doelen was een aantal potentiéle toekomstige militaire tegenstanders definitief uit de
weg te ruimen. 3%

In Madrid vond veel geweld plaats tijdens de periode dat de stad deel uitmaakte van
de Republiek. In de eerste weken na de staatsgreep kan dit geweld een chaotisch
karakter hebben gehad door het wegvallen van het geweldsmonopolie van de staat. Het
machtsmonopolie van de staat was echter hersteld toen de checas hun duizenden
slachtoffers maakten, en tijdens de grote sacas uit de gevangenissen tussen 7 november
en 4 december 1936. Deze massamoorden over langere tijd waren zowel gewenst als
gestuurd door de locale autoriteiten, en vonden plaats onder verantwoordelijkheid van

de Junta de Defensa. Zij hadden het karakter van een genocidaal proces.

Conclusie

Viskaya, Murcia, Cartagena, Marbella, Antequerra, Barbastro, Madrid. Overal was de
geschiedenis van de eerste maanden van de Burgeroorlog anders. De heersende
ideologie verschilde. In Baskenland ontbraken antiklerikale gevoelens bijna geheel,
terwijl in Madrid een moorddadige ideologie was gegroeid. De sturing door oude en
nieuwe leiders in de richting van een bloedige zuivering verschilde van plaats tot plaats.
Veel gekozen oude leiders wezen het gebruik van geweld af, maar in veel dorpen en
steden moesten zij tijdelijk hun macht en invloed afstaan aan radicale nieuwe leiders.

Ook binnen deze groep bestonden zeer grote verschillen in de houding ten opzichte van

%99 Het genoemde document wordt geciteerd in: Preston, Een kleine geschiedenis, 180.
319 pio Moa, Los mitos, 291.
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moord en zuiveringen. In het volgende hoofdstuk worden deze verschillen geordend. De
zes bestudeerde plaatsen worden ook vergeleken met andere voorbeelden uit de
gevarieerde geschiedenis van de terreur binnen de Republiek.
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Hoofdstuk 4

De Doos van Pandora

Als gevolg van de staatsgreep door een groep generaals was Spanje in twee stukken
verdeeld. Meer dan de helft van de bevolking bleef wonen in een gebied dat loyaal bleef
aan een democratische, wettig gekozen, Republikeinse regering. Maar ook hier werden
grondrechten met voeten getreden. Dat kwam omdat bijna overal de revolutie was
uitgebroken, waardoor de democratische staat in een toestand van chaos was komen te
verkeren. Het geweldsmonopolie van het wettige gezag bestond — tijdelijk — niet meer.
Een groot deel van de politieke macht was overgegaan op een veelheid van
revolutionaire comités.

Een aantal opinieleiders smeedden het bestaande onbehagen, de angst en de boosheid
die heerste onder de bevolking, om tot een coherente ideologie, een legitimatie om de
Republikeinse samenleving gewelddadig te zuiveren van haar echte of vermeende
vijanden. Sommige leiders zetten de mensen aan om de drempel te overschrijden, die
ideologie nog scheidt van daadwerkelijk geweld. Maar dat gebeurde niet overal in de
Republiek, en niet overal in dezelfde mate. Of de stap naar massamoord werd gezet en
of het genocidale proces werd voortgezet, hing in hoge mate af van de houding van de
‘oude’ en ‘nieuwe’ lokale politieke leiders tegenover geweld en moord. Het was ook het
gevolg van een aantal toevallige externe factoren. Berichten over gewelddaden begaan
door de andere partij en over het verloop van de oorlog, bombardementen en de komst
van vluchtelingen konden beslissende factoren zijn. Vooral de komst binnen de locale
gemeenschappen van radicale milities van buiten kon het machtsevenwicht doen
doorslaan naar groepen die aanstuurden op moord.

Wij maakten in hoofdstuk drie kennis met een aantal voorbeelden. In elk van de cases
had de geschiedenis een andere loop; in de genoemde plaatsen was de terreur sterk
verschillend, zowel in hevigheid als in aard. In het huidige hoofdstuk worden die
verschillen geordend. De reeds besproken casuistiek wordt aangevuld met andere
voorbeelden uit de locale historiografie van Spanje tijdens de Burgeroorlog. Hierdoor
wordt het overzicht van de locale en regionale verschillen aangevuld, en ontstaat er

zicht op de oorzaken die tot deze verschillen konden leiden.
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De omvang en de aard van de terreur tegen politieke en ideologische tegenstanders
verschilden zeer sterk in de verschillende delen van de Republiek. Ze verschilden op
niveau van de provincies.** Ook op micro-niveau varieerden ze, van stad tot stad, en
van dorp tot dorp. Deze grote verschillen zijn niet monocausaal te verklaren. De
afzonderlijke invlioed van elke mogelijke oorzakelijke factor is ook niet precies vast te
stellen. Hier worden een aantal factoren op een rij gezet, en aan de hand van historische
voorbeelden wordt de betekenis van elke factor voor het verloop van het genocidale
proces aangeduid. Eerst zullen een aantal factoren kort worden besproken die niet het
zwaartepunt vormen van dit onderzoek, maar die mogelijk wel van belang zijn bij de
verklaring van de grote locale verschillen: de grootte van de politieke aanhang van de
Volksfrontpartijen; de intensiteit van de sociale conflicten in de jaren voorafgaande aan
de staatsgreep; de mate waarin wapens waren verspreid onder de bevolking; en de
nabijheid van het oorlogsfront of de directe confrontatie met oorlogshandelingen.
Daarna wordt het geweldsmonopolie van de staat, en de houding van het politiek
leiderschap besproken. Tenslotte wordt nagegaan hoe externe factoren het
machtsevenwicht in beslissende mate konden doen kantelen naar het gebruik van

geweld.

Politieke aanhang, sociale conflicten, wapens en oorlogshandelingen

Waarschijnlijk speelde de grootte van de politieke aanhang van de Volksfrontpartijen
geen rol. Wij zagen in de voorafgaande case studies dat de terreur relatief laag was
zowel in een provincie waar het Volksfront beschikte over een solide meerderheid
(Murcia), als in een gebied waar het VVolksfront nauwelijks politieke aanhang had
(Baskenland). Aan de andere kant waren er gebieden waar het VVolksfront niet de
meerderheid had, en toch een hevige vervolging plaatsvond van de clerus (het platteland
van Aragon). In andere delen van het land vielen veel slachtoffers onder de clerus,
terwijl het VVolksfront wel bij alle verkiezingen had gewonnen (Catalonié). VVoor een
vergelijking per provincie van de grootte van de terreur met de omvang van de steun
voor de Volksfrontpartijen, verwijs ik naar bijlage 3.

Er was wel een relatie met de intensiteit van de sociale conflicten die aan de

Burgeroorlog vooraf waren gegaan. Deze factor had echter slechts een matige

311 Bijlage 3 geeft een overzicht van het aantal moorden in de 50 Spaanse provincies, gerelateerd aan het
aantal volwassen inwoners.
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voorspellende waarde. In Barbastro gingen ernstige meningsverschillen met de Kerk,
die uitmondden in een bezetting van het seminariegebouw, vooraf aan de moord op
bijna alle priesters van het bisdom. Er was echter een exogene factor, de komst naar de
stad van vreemde milities, voor nodig om de haat tegen de clerus te doen uitmonden in
een massamoord. Murcia was een voorbeeld van een gebied dat tijdens de jaren van de
Republiek verschoond gebleven was van grote conflicten met de Kerk; er vonden na de
staatsgreep betrekkelijk weinig moorden op priesters plaats. In Marbella waren op grote
schaal arbeidsconflicten geweest, maar geweld was bijna altijd vermeden; ook hier was
de terreur tijdens de Burgeroorlog minder groot dan in de meeste andere delen van het
land. In het dorp Calanda (Teruel) werden door anarchistische milities en door
volksrechtbanken meer dan tachtig mensen vermoord. Deze moorden en executies
hadden het karakter van een definitieve afrekening na jarenlange felle sociale conflicten,
ofschoon van buiten komende milities, bestaande uit revolutionaire stedelingen, ook
hier een beslissende rol speelden.®"?

Soms was er geen, of geen duidelijke relatie tussen het aantal conflicten voér de coup
en het geweld na die datum. In de provincie Almeria als geheel lijkt de relatie tussen
sociale conflicten en geweld afwezig. In het district Bajo Andarax waren vooér de oorlog
veel sociale conflicten, maar deze leidden niet tot enige moorddadige afrekening
gedurende de Burgeroorlog.®*® Het dorp Baena (Cordoba) was, evenals de rest van de
provincie, jarenlang het strijdtoneel geweest tussen anarchistische vakbonden en
landeigenaren. Anarchistische milities veroverden op 20 juli het grootste deel van het
grondgebied van de gemeente Baena terug op de muitende leden van de locale Guardia
Civil. De opstandelingen hadden zich schuldig gemaakt aan talloze wreedheden.
Desondanks vermoordden de milities tijdens hun veroveringsacties slechts één persoon,
een gehate en bekende woekeraar.®' Sociale conflicten voér de oorlog, evenals door
opstandige militairen begane wreedheden in de eerste dagen na de coup, waren dus
belangrijke, maar geen bepalende voortekenen van Republikeins geweld.

De vraag of de burgerij beschikte over veel wapens, en of zij daarmee eigenhandig de
staatsgreep had bedwongen bleek van groot belang. Waar volksmilities felle strijd

hadden moeten leveren om de plaats uit handen van de generaals te houden resulteerde

312 Roberto Ceamanos, ‘Callanda; Julio del 36 — marzo del 38, analisis de la represién’, in: Miguel Angel
Carnicero, coord., Nuevas tendencias historiograficas e historia local en Esparia (Huesca 2001) 225-228.
313 Rafael Quirosa-Cheyrouze y Mutioz, Represion en la retaguardia republicana, Almeria 1936-39
(Almeria 1997) 124.

%14 Francisco Moreno Gomez, La Guerra Civil en Cérdoba 1936-1939 (Madrid 1985) 219.
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dat vaak in een bloedbad. De bevolking van Antequerra had zichzelf bevrijd. De
mariniers van Cartagena hadden eigenhandig in hun marinebasis de staatsgreep
bedwongen en hun officieren gevangen genomen. De bevolking van Madrid was in
hoge mate bewapend en gemilitariseerd. Wapenbezit en felle strijd in de dagen na 17
juli bleken belangrijke factoren bij de verklaring van de grote omvang van de
Republikeinse terreur in Catalonié, Valencia en Castellon.

Het was ook belangrijk of de frontlijn nabij was. In zulke uiteenlopende provincies
als Madrid, Toledo, Guadalajara, Huesca en Teruel was de Republikeinse terreur groot,
als gevolg van de aanwezigheid van milities en legeronderdelen uit andere gebieden en
de komst van grote aantallen viuchtelingen. We zagen dit ook in Barbastro en Madrid.
Cartagena lag weliswaar niet aan het front, maar had als marinebasis van de Republiek
wel veel van de oorlogsvoering te verduren. In bijlage 3 is te zien dat het aantal
slachtoffers door Republikeins geweld in provincies die doormidden werden gesneden
door een frontlijn in het algemeen groot was.

Moorden waren vaak het gevolg van de woede over vijandelijke bombardementen op
burgerdoelen, of een reactie op berichten over wreedheden in opstandig gebied. De
bommen op de Jaime | waren een aanleiding tot het geweld in Cartagena. Berichten
over wreedheden in de arena van Badajoz speelden, evenals woede over
bombardementen op de eigen stad, een rol bij de massamoorden in Madrid.

Vaak vonder er massamoorden plaats tijdens een periode van paniek vlak voor de
inname van de stad door de opstandige generaals, of als deze verovering werd verwacht.
De sacas van Madrid werden uitgevoerd na de ‘vlucht” van de regering naar Valencia,
toen algemeen een spoedige val van de stad verwacht werd. Grote massamoorden

315

vonden eveneens plaats bij de ontruiming van Baena (Cordoba)®™, en na de inname van

de stad Teruel

Geweldsmonopolie en leiderschap

De belangrijkste variabele die helpt de omvang van de massamoorden in Republikeins

gebied te verklaren, is zonder enige twijfel de mate waarin de staat haar

% Ibidem, 219-220.

316 Julia, Victimas, 259-264. Over de moord op gevangenen tijdens de evacuaties in 1939 is in Spanje een
op waarheid berustende roman verschenen, die veel heeft bijgedragen aan wederzijds begrip van de
kinderen en kleinkinderen van beide facties voor elkaar: Javier Cercas, Soldados de Salamina (Barcelona
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geweldsmonopolie verloor, en de manier waarop dit machtsvacuim vervolgens werd
opgevuld. In het vorige hoofdstuk noemden wij enkele voorbeelden. In Viskaya was
geen sprake van een verlies van het geweldsmonopolie van de staat; er brak geen sociale
revolutie uit, en de gewelddadigheden bleven er beperkt in omvang. In zowel Murcia als
Madrid wankelde weliswaar het machtsmonopolie van de staat als gevolg van de
revolutie, maar in beide provincies kon het provinciale bestuur het centrale gezag weer
snel heroveren, zij het op totaal verschillende manieren. In Murcia werd het staatsgezag
hersteld doordat de provinciale regering de revolutionaire actoren, doelen en
verworvenheden in het centrale bestuur wist te incorporeren. Hierdoor kon de regering
de revolutie zowel matigen als sturen. Doordat de staat zich inzette om het geweld te
beteugelen waren hier minder moorden dan in de meeste andere provincies. In Madrid
kwam de centrale macht snel in handen van een door communisten geleide en door
sovjetadviseurs bijgestane junta. Deze was, zoals we hebben gezien, echter juist
medeverantwoordelijk voor een aantal gecodrdineerde en gestuurde massamoorden.

In Antequerra, Barbastro, Marbella en Cartagena was het machtsmonopolie van de
staat tijdelijk geheel verdampt als gevolg van de plaatselijke revoluties. In deze situatie
hing veel af van de manier waarop de locale revolutionaire comités het machtsvaculim
opvulden, en wat hun houding was ten opzichte van het toepassen van geweld om
(vermeende) politieke tegenstanders uit te schakelen. In Antequerra vonden binnen het
machtigste comité discussies plaats tussen voor- en tegenstanders van geweld. De beide
facties leken elkaar min of meer in evenwicht te houden, tot de terugkeer van een
geradicaliseerde militie die aan de strijd tegen de opstandelingen had deelgenomen,
waardoor het evenwicht verschoof in de richting van de meest gewelddadige partij.
Invloedrijke radicale elementen zorgden voor een toestand van straffeloosheid. In
Barbastro werden door de leiding van het centrale comité de levens van de meeste
gevangenen gespaard tot de komst van Catalaanse groepen, waardoor het evenwicht
verschoof in de richting van de meest gewelddadige groep van de eigen bevolking.
Nadat de Catalanen waren begonnen, gingen hierna ook de inwoners van Barbastro zelf
over tot moordacties. Tussen beide groepen ontstond een proces van cumulatieve
radicalisering. In Marbella wilde het centrale Comité de Enlace geweld voorkomen.
Echter zijn gezag werd niet algemeen erkend door alle groepen revolutionairen. Een
concurrerend anarchistisch comité kon zich daardoor aan moord te buiten gaan. Het
gelukte de regering van Murcia niet om in Cartagena, de tweede stad van de provincie,

haar gezag even snel te herstellen als in de rest van de provincie. Diverse uit mariniers
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bestaande comités bleven zich onafhankelijk opstellen. Door de aankomst van een
gebombardeerd oorlogsschip, dat was overgenomen door een radicale militie, kantelde
het machtsevenwicht, en konden massamoorden plaatsvinden.

In de Republiek waren veel wandaden het werk van incontrolados. Mensen kregen
door de omstandigheden de gelegenheid om lang gekoesterde revolutionaire idealen in
praktijk te brengen en oude persoonlijke rekeningen te vereffenen. Soms deden ze dat
met grote felheid. Moorden waren soms het resultaat van ongecontroleerde woede, maar
ook vaak van gewone criminaliteit. Nadat de revolutie was uitgebroken waren op veel
plaatsen de deuren van de gevangenissen geopend, en niet alleen politieke gevangenen,
maar ook gewone misdadigers kwamen op vrije voeten. Zij kregen een politiek excuus
om te roven, te verkrachten en te moorden. De milities uit Barcelona die huishielden
onder de clerus in Aragon bestonden voor een deel uit criminelen. Vrijgelaten
criminelen provoceerden ook op 22 augustus 1936 in de Carcel Modelo van Madrid de
eerste gewelddadigheden tegen politieke gevangenen.

Veel dorpen in het zuiden van Cordoba waren in de dagen na 17 juli eerst in handen
gekomen van leden van de Guardia Civil, die de staatsgreep steunden. In die korte
periode hadden veel wreedheden plaatsgevonden. Hierna heroverde het Republikeinse
leger de regio, geholpen door arbeidersmilities. Om de vele gevangenen te beschermen
tegen de volkswoede werden zij inderhaast in treinen geladen, met het doel hen naar de
stad Jaén te brengen voor berechting. E€n van deze treinen werd in Aranjuez tot
stilstand gedwongen door een ongeorganiseerde groep arbeiders. Deze slaagde erin 250
mensen uit de trein te halen en bij het dorp Puente de Vallecas te vermoorden.®*’

Het dorp Pozoblanco, eveneens in Cordoba, en eveneens in handen van de
opstandelingen, werd medio augustus belegerd door een overmacht die bestond uit het
Republikeinse leger en locale volksmilities. In onderhandelingen tussen de opstandige
leden van de Guardia en afgevaardigden van het leger werd afgesproken dat de
opstandelingen zich zouden overgeven aan, en krijgsgevangen zouden worden gemaakt
door, het reguliere leger. Woedend dat zij niet bij de onderhandelingen betrokken
waren, trokken leden van de milities na de capitulatie het dorp binnen, en veroorzaakten
een volksgericht, waarbij vooral ‘oude rekeningen’ werden vereffend. Op 15, 16 en 17
augustus vonden aldus 27 moorden plaats, ofschoon zowel de militaire autoriteiten als

de in zijn functie herstelde Volksfrontburgemeester er alles aan deden om de orde te

317 Francisco Moreno Gomez, La Guerra Civil en Cérdoba 1936-1939 (Madrid 1985) 283.
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herstellen. De meeste krijgsgevangenen werden opgesloten in diverse provisorische
gevangenissen. Negen keer probeerden groepen incontrolados hen in handen te krijgen.
Op 26 augustus vond een grote demonstratie plaats van vrouwen die het hoofd van de
krijgsgevangenen eisten als wraak voor hun gedode verwanten. De bevelvoerende
officier, kapitein Castell, wist echter steeds geweld te voorkomen.**® Er zijn in
Republikeins Spanje honderden voorbeelden van gevallen waarin mensen werden
vermoord en bedreigd door personen die geen enkele band hadden met enige overheid,
of door onafhankelijke groepen, milities en comités. Incontrolados konden vaak hun
gang gaan, doordat geen enkel gezag in staat was hen in bedwang te houden.

De dienst werd binnen de Republiek voor een groot deel uitgemaakt door nieuw
gevormde revolutionaire comités, die ook onderling soms sterk verdeeld waren.
Groepen anarchisten, communisten, socialisten, trotskisten en losgeslagen jongeren
opereerden zelfstandig. Geen van de facties was in staat het machtsvaculim, dat was
ontstaan doordat de wettige overheid volgens velen haar legitimiteit had verloren, te
vullen.*™ In Antequerra was de moord op de paters Capucijnen het gevolg van de
pressie die werd uitgeoefend door een radicale groep binnen het centrale revolutionaire
comité. In Cartagena en Marbella werden de meeste moorden gepleegd door
concurrerende comités, die het gezag van het centrale revolutionaire comité niet
wensten te erkennen.

In talrijke andere gevallen werd de terreur wel gestuurd door een overheid.
Massamoorden bleken soms plaats te vinden aan de hand van tevoren opgestelde lijsten,
zoals het geval was bij de moord op de gevangenen van Madrid. Het feit dat het
moorden gedurende langere tijd volgens een vast patroon werd voortgezet wees ook op
een centrale organisatie een aansturing. Dit was het geval bij de sacas in Madrid, en het
gebeurde bovendien tegen de uitdrukkelijke orders van de nationale overheid in, die had
geéist dat de veiligheid van de gevangenen zou worden gewaarborgd. Een massamoord
werd soms voorafgegaan door vele dagen durende discussies, zoals in het geval van de
paters van Antequerra.

De opdracht tot moord, de sturing, en de legitimatie konden zowel uitgaan van de
leiders die in de Republiek democratisch waren gekozen, als van ‘nieuwe’ leiders die

een deel van het ontstane machtsvacuiim hadden kunnen opvullen. We bekijken

318 Gabriel Garcia de Consuegra Muiios, Angel Lopez Lopez, en Fernando Lopez Lopez, La represion en
Pozoblanca (Guerra Civil y Posguerra) (Cordoba 1984) 54-57.
% Ibidem, 21.
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achtereenvolgens de houding van de overheden in de verschillende geledingen: op
nationaal, regionaal en lokaal niveau, zowel de politieke bestuurders als de leiders van
vakbonden en politieke partijen.

De nationale leiders van de Republiek waren niet vrij te pleiten van schuld aan de
misdaden. Zij hadden in de vooroorlogse periode vaak opruiende retoriek gebruikt.
Francisco Largo Caballero, de latere socialistische minister-president, had er meermalen
op aangedrongen de Republiek te zuiveren van fascistische elementen met ‘daden die
niet prettig zijn, maar door de geschiedenis zullen worden goedgekeurd’. En ook de
liberaal Manuel Azana, die later als president van de Republiek zeer veel deed om het
geweld te stoppen, sprak zich in 1930 niet uit tegen de eerste schendingen van
kerkgebouwen.?® Echter alle leiders, ook uitgesproken revolutionairen als Largo
Caballero, spanden zich tijdens de oorlog in om bloedbaden te voorkomen of te stoppen.
Op 2 november 1936, toen de stad Madrid werd bedreigd, deed Largo diverse pogingen

om het leven van de gevangenen te redden.*! Azafa zei in september in een toespraak:

Men moet zich realiseren dat geen enkele politiek mag zijn gebaseerd op een besluit
om de tegenstander uit te roeien. Dit zou niet alleen een schande zijn, maar het is ook
onuitvoerbaar. Bloed dat onrechtvaardig door haat wordt vergoten, met uitroeiing als

doel, komt tot leven, bot uit, en draagt vruchten van vervloeking.**
Bekend is een radiotoespraak van de socialistische leider Indalecio Prieto op 8 augustus:

[...] Zelfs al zijn de meest afschuwelijke en tragische berichten over wat onze
vijanden in bezet gebied aanrichten waar, [...], zelfs dan verzoek ik u, ja smeek ik u,
doe hen niet na. Stel tegenover hun wreedheden uw mededogen! [...]. Weest beter

dan zij in uw morele doen en laten!®®

Minister-president Juan Negrin placht in de nacht persoonlijk en ongewapend de stad
Madrid in te lopen om gewapende milities te bewegen om geen geweld te gebruiken.3*

Veel republikeinse leiders boden een onderduikadres aan bedreigde personen, of hielpen
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hen te vluchten naar het buitenland of naar opstandig gebied. Dit kon overigens later
hun eigen executie door de regering van Franco meestal niet voorkomen. 3%

Provinciale en regionale overheden konden een belangrijke rol spelen, zowel om
geweld te voorkomen, als om het te stimuleren. Wij zagen de voorbeelden van beide
houdingen bij provinciale regeringen. In Viskaya en Murcia zetten zij zich in om
geweld en moord te voorkomen. De door de regering ingestelde Junta de Defensa in
Madrid daarentegen, was zeker ten dele verantwoordelijk voor de massamoorden in de
hoofdstad. De provinciale regering van Alicante wist, evenals die van Murcia, vrij snel
het machtsmonopolie te heroveren door veel revolutionaire doelen en organisaties over
te nemen. Al op 28 juli vaardigde de regering van Alicante een order uit, waarin geweld
tegen personen en eigendommen werd verboden, en strenge straffen werden
aangekondigd bij overtreding. Dit beleid was al snel succesvol. Het aantal moorden en
gevallen van huisvredebreuk nam sterk af, en een aantal schuldigen werd bestraft.3?°

Ook de leiders van vakbonden konden een grote rol spelen. Soms kwamen er uit die
hoek krachtige oproepen tot moord. In Adelante, blad van de socialistische vakbond
UGT in de provincie Almeria, stond op 8 augustus de volgende onverbloemde oproep

tot terreur:

Organiseer de jacht op de fascisten [...] Neem ze gevangen en overhandig hen aan
het Comité! Zorg ervoor dat in geen enkele staatsfunctie een reactionair overblijft!
Wees onafgebroken waakzaam! En, vooral, kameraad, doe nooit een goed woord
voor een rechtse, ook al lijkt hij een goed mens. Want wie zou jou een vrijgeleide

hebben gegeven als de reactie zou hebben getriomfeerd??’

Dergelijke oproepen verschenen ook in het Madrileense blad Milicia Popular, zoals we
in hoofdstuk twee hebben kunnen zien.

De houding van politieke leiders en andere sleutelfiguren op het niveau van stad,
dorp en gemeente was van zeer groot belang. Er zijn talrijke voorbeelden te geven van
locale leiders binnen de Republiek die moord en terreur stimuleerden, organiseerden,
leidden en sanctioneerden. Er zijn nog meer andere voorbeelden van leiders die er alles

aan deden om geweld te voorkomen of te beteugelen, soms met succes.
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In Antequerra speelde de gekozen burgemeester een doorslaggevende rol in de
beslissing om de paters Capucijnen te vermoorden. In het dorp Pedro Abad in Cordoba
nam het Comité de Guerra onder leiding van de gekozen burgemeester de beslissing om
vijftig ‘rechtse’ burgers van het dorp te fusilleren.3?® In Espejo, eveneens in de provincie
Cordoba, wierpen woedende massa’s zich op de gevangen politicke tegenstanders. Het
officiéle Volksfrontcomité dat de macht in het dorp had overgenomen, gaf expliciete
toestemming hen te doden, met 64 slachtoffers tot gevolg.**® In Calanda (provincie
Teruel) stelde het locale Revolutionaire Comiteé lijsten op van personen die niet loyaal
aan de Republiek werden geacht.>* In Almerfa stelde de leider van het door het
Volksfront opgerichte ‘Comité voor de gevangenen’ zelf een lijst op van 28 namen, en
hij beval de bewakers deze personen uit te leveren aan een militie, die hen vervolgens
vermoordde. De dader was zich ervan bewust dat zijn daden ontoelaatbaar waren, en
probeerde deze geheim te houden. Toen alles bekend geworden was, werd de saca wel
veroordeeld door het Volksfrontcomité, maar de invloed van enkele leden, die
waarschijnlijk op de hoogte waren geweest, stond er borg voor dat niemand werd
gestraft.*

De pogingen van locale revolutionaire comités om het leven van de gevangenen in
Cartagena, Barbastro en Marbella te redden mislukten grotendeels, om allerlei redenen.
Dat was ook het geval in Fuenteobejuna (Cordoba). De burgemeester was voorzitter van
het locale Comité del Frente Popular. Dit comité hield meer dan honderd personen,
onder wie twaalf priesters, gevangen. In de omgeving opereerde een militie onder
leiding van de burgemeester van het naburige dorp Llerema. De burgemeester-
militieleider was een vurig antiklerikaal, en bazuinde in Fuenteobejuna rond dat het
onverantwoord was dit fascistenvolk (de priesters) in leven te laten. Meerdere keren
wist de eigen burgemeester, met behulp van de Guardia Civil, een saca te voorkomen.
Na twee maanden bestormde de burgemeester van Llerema de gevangenis, met behulp
van een militie van 300 leden. Hij wist 57 gevangenen, onder wie de priesters, te
pakken te krijgen en te vermoorden.3*

In veel andere gevallen kon de houding van de locale autoriteiten een moordpartij wel

degelijk voorkomen. In Fuente Palmera (Cordoba) nam José Bernete als leider van een
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militie het heft zeer stevig in handen. In het dorp had na de staatsgreep een bataljon
Falangisten bloedig huisgehouden. Na herovering kon Bernete de schuldigen arresteren.
Geen enkele van de gevangenen werd echter een haar gekrenkt.*** Torrevieja
(provincie Alicante) was een kustdorp met een zeer bewogen geschiedenis van sociale
strijd, waarbij in de vooroorlogse jaren herhaaldelijk geweld was gebruikt over en weer.
De sterke socialistische burgemeester Samper zette zich onvermoeibaar in voor
geweldloosheid, ook toen de opstand van de generaals een feit was. De meteen na de
coup gevormde milities ter verdediging van de Republiek werden door de burgemeester
meteen geintegreerd in de reguliere veiligheidstroepen. Het gemeentebestuur stelde
strenge straffen in het vooruitzicht voor huisvredebreuk en andere vormen van geweld.
Er werd in het dorp maar €én persoon, een voormalige burgemeester, slachtoffer van
een paseo, en er werd vrijwel niet geplunderd. Sacas werden geheel voorkomen.®** Een
volksmilitie uit Penarroyo (Cordoba) had in het buurdorp Hinojoso del Duque op een
bloedige manier huisgehouden onder de ‘rechtse’ gevangenen. Toen de burgemeester
van Penarroyo hiervan hoorde nam hij onmiddellijk maatregelen. Samen met de
commandant van de Guardia Civil wist hij de gevangenen in het eigen dorp effectief te
beschermen tegen de naar huis terugkerende milities.**

Soms was het de bevolking zelf, die personen uit haar midden verdedigde tegen de
agressie van milities. In Herrera (Albacete) voorkwamen arbeiders dat hun pastoor, die
opgesloten was in de locale gevangenis, slachtoffer werd van een saca.®* In Los
Blasquez (Cordoba) verhinderden dorpelingen, dat een militie van buiten het dorp een
saca kon uitvoeren uit de tijdelijke dorpsgevangenis. Zelfs toen de gevangenen over een
geweer bleken te beschikken, en enkelen van hen een vluchtpoging deden, werden deze
opnieuw gearresteerd, maar niet overgeleverd aan de militie.**’

Uit de hier genoemde voorbeelden mag duidelijk zijn geworden dat er in Viskaya en
Murcia van straffeloosheid geen sprake was. Ook in Alicante, en meer in het bijzonder
in het dorp Torrevieja, werden al meteen na de staatsgreep strenge straffen
aangekondigd voor alle geweldsmisdrijven.**® In Marbella daarentegen konden milities

ongestraft hun gang gaan, omdat ze zich beschermd wisten door enkele invloedrijke

%33 Moreno Gomez, La Guerra Civil en Cérdoba, 200.

%34 Martinez Lépez, Un pueblo, 55-57 en 82-84.

%% Moreno Gomez, La Guerra Civil en Cérdoba, 162-163.

33 José Deogracias Carron fhiguez, ‘La persecucion religiosa en Albacete’, in: Miguel Angel Carnicero,
coord., Nuevas tendencias historiograficas e historia local en Espana ( Huesca 2001) 304.

37 Moreno Gomez, La Guerra Civil en Cérdoba, 170.

%38 Martinez Lépez, Un pueblo, 55.

106



personen in het Volksfrontcomité. In Barbastro werden locale personen niet gestraft
nadat zij de eerste twintig priesters hadden overgeleverd aan de Catalaanse milities.
Hierdoor werd het terechte gevoel gecreéerd dat men ook bij nieuwe acties ongestoord

zijn gang kon gaan.
Het kantelen van het evenwicht: factoren van buiten

Op veel plaatsen deed de komst van milities van buiten het machtsevenwicht
verschuiven ten gunste van groepen die een gewelddadige zuivering van hun dorp of
stad nastreefden. Er is hier een opvallende overeenkomst met de situatie in Rwanda,
zoals die is onderzocht door Scott Straus. Deze historicus bestudeerde de lokale
verschillen in de dynamiek van de genocide in 1994.**° Toen in Rwanda de staatsmacht
afbrokkelde werd het gezag op lokaal niveau belangrijker. Straus vond dat pas massale
participatie aan massamoorden kon plaatsvinden als de bestaande politieke orde was
verstoord, en er een machtsvacuim was ontstaan, dat een space of opportunity bood.
Die ruimte kon worden gevuld door oude of nieuwe lokale leiders, die streefden naar
moord. Hun activiteiten zorgden voor een verschuiving van de machtsbalans, waardoor
de terreur kon beginnen. De leiders konden extremisten zijn uit de lokale gemeenschap,
maar ook krachten van buiten, zoals gewapende milities, legeronderdelen, wraaklustige
vluchtelingen of nieuw benoemde bestuurders. In Rwanda begon, wanneer de lokale
leiders zich verzetten tegen het moorden, de genocide slechts op een later tijdstip; het
eindresultaat was hetzelfde. In Spanje echter kon de houding van locale leiders soms
geweld geheel voorkomen, maar ook daar konden krachten van buiten het
machtsevenwicht verstoren.

Externe milities en locale extremisten konden soms een fataal bondgenootschap
aangaan, en vaak was er sprake van een proces van wederzijdse beinvloeding en
radicalisering. Dat laatste was duidelijk in het geval van Barbastro, waar de grote
massamoorden plaatsvonden nadat milities op weg naar, of op de weg terug van, het
front in de stad waren aangekomen. In Cartagena begonnen de grote moordpartijen na
de aankomst van de mariniers op de gebombardeerde Jaime I. Hun aanwezigheid zette
ook de in de haven aanwezige milities aan tot deelname aan massamoorden. In

Antequerra zorgde de terugkeer van een groep dorpsgenoten, die in de hoofdstad
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Malaga had meegeholpen om de staatsgreep neer te slaan, dat de meest radicale groep
binnen het locale comité de overhand kreeg, en dat een deel van de priesters werd
vermoord.

De invloed van externe milities is ook duidelijk in tientallen andere situaties. De
eerste saca in Almeria werd uitgevoerd door een groep militanten die afkomstig waren
uit Malaga. In de daaropvolgende weken haalden ook burgers uit de stad zelf mensen uit
de gevangenis om hen te vermoorden.**° VVooral in Aragon was de invloed van milities
op weg naar het front bij Zaragoza doorslaggevend. Grote massamoorden in Calanda en
Graus op respectievelijk 27 juli en 6 augustus hadden plaats na het arriveren van
milities uit Barcelona. Inwoners van de dorpen zelf namen echter wel degelijk deel aan
het geweld. Arriveerden er geen militie, dan vonden vaak ook geen of weinig moorden

plaats.3*

Conclusie

In de dorpen en steden van het deel van Spanje dat loyaal was gebleven aan de
Republiek was op de meeste plaatsen een sociale revolutie uitgebroken, vrijwel
onmiddellijk nadat was bekend geworden dat een groep generaals via een staatsgreep
had geprobeerd de Republiek omver te werpen. Door de revolutie was bijna overal de
staatsmacht ernstig beschadigd. Het geweldsmonopolie van de staat had — tijdelijk —
opgehouden te bestaan. Diverse, vaak met elkaar concurrerende, nieuwe locale groepen
en personen waren in het machtsvacuiim gesprongen. In deze chaotische situatie wilden
veel van de nieuwe leiders geweld voorkomen. Anderen streefden er juist naar om met
geweld een nieuwe sociale orde te vestigen. Niet in alle dorpen en steden had de
competitie tussen beide groepen dezelfde afloop.

Het was de resultante van een grote hoeveelheid sociale krachten, die bepaalde of op
een bepaalde plaats moorden plaatsvonden, en in welke mate. De mate waarin het
machtsmonopolie van de staat verdween; welke nieuwe machten het ontstane vacuiim
trachtten te vullen; welke hun instelling was ten opzichte van geweld; of zij op hun
beurt erin slaagden een nieuw geweldsmonopolie te vestigen ten koste van de macht van

concurrerende groepen; de invloed van exogene factoren, waar de komst van milities
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van buiten de belangrijkste van was; al deze factoren samen bepaalden uiteindelijk of de
meest radicale en extremistische elementen in een samenleving ongestraft konden
overgaan tot geweld en moord.

Er werd veel geweld gepleegd door groepen incontrolados, die geen enkel gezag van
enige overheid erkenden. Zij handelden uit wraak en woede, die versterkt werden
doordat men werd geconfronteerd met de gevolgen van vijandelijke
oorlogshandelingen, of omdat berichten doordrongen over door de tegenpartij gepleegde
misdaden. Niet zelden werden misdaden begaan door gewone criminelen. Soms ging
een deel van de revolutionaire groepen tot geweld over zonder dat de meer gematigde
groep dit kon voorkomen. Op andere plaatsen gelukte het aan de gematigden om de
overhand te krijgen, doordat krachtige nieuwe leiders het heft in handen namen en hun
gezag gebruikten om moord en geweld te verhinderen. Soms slaagden zij daarin door te
gaan samenwerken met de bestaande democratisch gekozen regering. Op weer andere
plaatsen bleef de strijd lange tijd onbeslist, totdat er een exogene factor bijkwam die het
machtsevenwicht tussen beide groepen verschoof in de richting van hen die kozen voor
geweld. Deze exogene factor was vaak de komst van milities van buiten, of de terugkeer
van het front van in de oorlog geradicaliseerde eigen milities. Toch werd er ook in die
gevallen niet altijd ondubbelzinnig gekozen voor een massale gewelddadige oplossing
van het sociale conflict. Er waren voorbeelden van plaatsen waar het aantal slachtoffers
van de repressie duidelijk het resultaat was van een compromis of van een patstelling
tussen gematigde en extremistische revolutionairen. Tenslotte waren er situaties waar de
leiders van de staat zelf het initiatief namen tot het plegen van massamoorden, zoals er
van de andere kant ook gebieden waren waar het machtsmonopolie van de
democratische staat grotendeels in stand bleef, en werd ingezet om moorden te
voorkomen.

Op 17 juli 1936 hadden de generaals een Doos van Pandora geopend. Alle denkbare
rampspoed vloog uit over Spanje, ook in de Republikeinse gebieden. Zij nam
apocalyptische afmetingen aan op het moment dat een stad of dorp na kortere of langere
tijd door de opstandige troepen werd ingelijfd bij het Nieuwe Vaderland, de Stad van
God. De mythe zegt dat Pandora ook de Hoop liet onsnappen. De Spanjaarden moesten
lang wachten, maar na een dictatuur van veertig jaar, en na een moeilijke en

vernederende periode van transitie, bouwden zij een nieuwe volwassen democratie op.
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Conclusie

De terreur tijdens de Spaanse Burgeroorlog is, in al zijn locale variaties, te zien als een
laboratoriumsituatie. De geschiedenis zelf voerde experimenten in vivo uit. De Spaanse
situatie kan doorgaan voor een cruciale test in de zin van Karl Popper: zij zou bestaande
theorieén kunnen falsificeren. Zij falsificeert misschien zowel een algemene opvatting
onder Spaanse historici, als een algemeen erkend uitgangspunt onder wetenschappers
die zich met genociden bezighouden. Falsificeren van vermeende zekerheden is het doel
van de wetenschap, en het is daarom de moeite waard om de gebeurtenissen in Spanje
meer diepgaand te bestuderen, ook vanuit de genocideleer.

Op 17 juli 1936 pleegden in Spanje vier generaals een staatsgreep. De coup was
bedoeld om de Tweede Republiek, waar sinds een paar maanden een linkse
Volksfrontregering aan het roer stond, te vernietigen. Van aanvang af was het ook de
bedoeling om Spanje te zuiveren van de hele politieke groep waarop de Republiek
steunde. De opstandelingen slaagden slechts half in hun opzet. Spanje werd een
verdeeld land, en de partijen beheersten elk ongeveer de helft van het land. ‘Beheersen’
is niet de goede term; de generaals heersten inderdaad krachtig over ‘hun’ deel van
Spanje, maar in het Republikeinse deel raakte de regering veel van haar macht kwijt aan
een verwarrende veelheid van comités en milities, omdat daar bijna overal de revolutie
uitbrak. Het land verviel in een bloedige burgeroorlog.

In dit kader van oorlog en revolutie vonden op uitgebreide schaal massamoorden aan
beide zijden van het front plaats. Politiek gemotiveerde massamoorden vormen het
studieterrein van de wetenschap die zich bezighoudt met het vergelijken van genociden.
Deze wetenschap, op het snijvlak van geschiedenis, sociale wetenschap, antropologie en
rechtsgeleerdheid, heeft kennis en inzicht vergaard over risicofactoren die kunnen
leiden tot een genocide. De vraag doet zich voor of er in 1936 in Spanje sprake was van
een genocide. Dit was in juridische zin niet het geval: in Spanje was vooral sprake van
een vervolging en vernietiging van politieke groepen en sociaal-economische klassen,
categorieén die buiten de juridische definitie van de Verenigde Naties vallen. Daarom
werd de vraag enigszins aangepast: er werd verder gesproken van een genocidaal
proces, een term waarmee hetzelfde wordt bedoeld als met het niet goed vertaalbare
Franse woord massacre dat door Jacques Semelin werd geintroduceerd. Semelin

betoogde dat er voor historici en beoefenaars van de sociale wetenschappen geen
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fundamenteel verschil bestaat tussen een genocide in juridische zin en een massacre of
genocidaal proces. VVoor beide zijn de achtergronden, oorzaken, risicofactoren en het
verloop vergelijkbaar. Een genocidaal proces werd gedefinieerd als een georganiseerd
proces van vernietiging van burgers, met een specifiek politiek doel, dat wezenlijk een
asymmetrisch karakter heeft, in de zin dat er een grote machtsongelijkheid bestaat
tussen daders en slachtoffer. Dit onderzoek trachtte de vraag te beantwoorden of er in
Spanje aan beide zijden van het front sprake was van een genocidaal proces.

Zowel Zwaan als Semelin, noemen vier elementen die vrijwel altijd zijn aan te wijzen
bij een genocidaal proces. Aan de basis ligt een ideologie, die mensen moet legitimeren
hun samenleving te zuiveren van een groep, waarvan wordt geloofd dat deze de eigen
groep fundamenteel bedreigt. De ideologie is ontstaan doordat opinieleiders onbestemde
onlustgevoelens onder de bevolking richting geven, door de bedreigende vijand te
identificeren. Dit gebeurt in de context van een ernstige sociale, politieke en
economische crisis. Het zijn politieke leiders, die vervolgens het initiatief nemen om de
grens tussen het imaginaire (ideologie) en het reéle geweld te overschrijden. Politieke
massamoorden vinden altijd plaats met kennis, instemming en betrokkenheid van
leiders. De beslissende stap naar geweld wordt mogelijk in het kader van een oorlog of
revolutie.

In het eerste hoofdstuk werd ingegaan op de situatie binnen het hele land. Een
analyse van de terreur in het kamp van Franco cum suis gaf al snel een bevestiging van
het beeld dat daarover bestaat in de Spaanse historische literatuur: alle vier genoemde
karakteristieken van een genocidaal proces waren hier aanwezig.

Een onderzoek naar de terreur in de Republiek is interessanter voor het debat, omdat
daarover in de historische literatuur afwijkende opvattingen bestaan. De sociaal-
economische crisissituatie, de oorlog en de gelijktijdig uitgeroepen revoluties passen in
het beeld van een genocidaal proces. Veel historici twijfelen echter aan de sturende rol
van de Republikeinse elites, zowel van de intellectuele als de politieke.

Toen de generaals op 17 juli 1936 een greep naar de macht deden, bestond er in de
Republiek nog geen samenhangende, op massamoord gerichte ideologie, maar de
bouwstenen hiertoe in de verbeelding van de mensen waren wel al aan te wijzen. Men
kon ze lezen in het vooroorlogse dagblad La Tarde. De overwinning van het Volksfront
had uitzicht geboden op bevrijding uit de slavernij en verlichting van de extreme
armoede, die voor miljoenen Spanjaarden het leven bijna ondragelijk maakte. Er
bestond een sterk gevoel van onbehagen, en vrees dat de vijanden de Republiek,
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waarnaar zeer velen zo hadden gehunkerd, wilden vernietigen. Deze vrees was
gewettigd: er werd inderdaad op grote schaal tegen de regering gecomplotteerd. De
vijanden werden aangewezen. Hierbij werden de grenzen van de realiteit soms al
overschreden, en deden kwaadaardige mythes hun intrede. Het waren de landeigenaars
in de dorpen, de caciques, en vooral de leden van de priesterstand, die werden
aangewezen als de vijanden die een dodelijke samenzwering smeedden tegen de
Republiek. Zij kregen al véor de staatsgreep kenmerken van de Ander, van wie Spanje
radicaal moest worden gezuiverd.

De Republiek was en bleef ondertussen een rechtsstaat. Er vond geweld plaats op
straat, maar dat werd door alle overheden afgekeurd en zomogelijk bestraft. De
democratische en op geweldloosheid gerichte opvattingen vonden we weerspiegeld in
de kolommen van het liberale weekblad Agora. De stap van de verbeelding naar de
realisatie van die verbeelding was nog niet gezet. Daarvoor moesten eerst de
omstandigheden veranderen; daarvoor moest de Republiek eerst werkelijk in
doodsgevaar komen te verkeren door de staatsgreep en het uitbreken van de
Burgeroorlog. Daarvoor moest ook eerst het Republikeinse staatsgezag worden
beschadigd doordat overal socialistische revoluties uitbraken. Door de oorlog en door
de revoluties veranderde het gedrag van mensen. Oorlog en revolutie veroorzaakten
toenemende angst, acceptatie van het geweld en gewenning aan doodslag.

In de nieuwe context van oorlog en revolutie zagen in de Republiek nieuwe bladen
het licht. 1k analyseerde er twee uit de periode juli tot december 1936, de periode waarin
veruit de meeste van de moorden, die aan ongeveer 40.000 mensen, onder wie 7000
priesters en kloosterlingen het leven kostten, werden gepleegd. Aan de hand van beide
bladen uit de oorlogsperiode werd duidelijk hoe in de nieuwe context de dodelijke angst
kon veranderen in moordende haat; hoe opinieleiders de producten van de verbeelding
omvormden tot een samenhangende ideologie. Zichtbaar werd hoe zij de gevaarlijke
nieuwe situatie interpreteerden, en schuldigen aanwezen; hoe zij mensen de legitimatie
gaven om een chiliastisch gevecht aan te gaan met degenen die waren ontmaskerd als de
vertegenwoordigers van het Absolute Kwaad. Velen vonden in deze nieuwe ideologie
de legitimatie om de Republiek te zuiveren, en haar vijanden te vernietigen.

De beslissing om een samenleving te zuiveren van zijn vijanden kristalliseert soms
geleidelijk uit, in de loop van een sociaal-historisch proces, wanneer een samenleving
ingrijpende veranderingen ondergaat. Door een analyse van vier kranten uit 1936

konden we een glimp opvangen hoe het algemene gevoel van onbehagen en vrees
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overging in de overtuiging dat moord legitiem was. Opinieleiders, in het onderzochte
geval de linkse pers, hadden dit proces mede gestuurd. Wij konden zien, hoe de media
het gevoel van onveiligheid versterkten, hoe zij een nieuwe collectieve identiteit
formuleerden door deze af te zetten tegen de Ander, en hoe ze daarmee een grondige
zuivering van de samenleving legitimeerden.

Toch leidde deze ideologie niet automatisch tot massamoord. Er werd ook niet overal
gemoord, en niet overal in dezelfde mate. Of de drempel van de verbeelding naar moord
werd overschreden was in hoge mate afhankelijk van de plaatselijke situatie. Een
beslissende factor die mensen ertoe bracht de fatale stap naar moord te zetten was niet
overal aanwezig. Lokale leiders konden voor dit tipping point zorgen. Leiders die het
initiatief tot moord namen en die de terreur stuurden, waren zowel afkomstig uit de
‘oude’ politieke elite van de Republiek als uit de kringen van de ‘nieuwe’ politieke
entrepreneurs, die het machtsvaculim vulden dat was ontstaan doordat de Republikeinse
instituties tijdelijk hun macht en hun legitimiteit bij het volk verloren. Het politieke
leiderschap was onderhevig aan grote en ingrijpende veranderingen in zowel de aard als
de personele invulling. Deze processen verliepen lokaal zeer verschillend. Zij kwamen
aan de orde in de hoofdstukken drie en vier.

Hierbij werd een zuiver historische en inductieve werkwijze gevolgd. Ik maakte een
keus uit de honderden lokale studies die op dit moment beschikbaar zijn. Door gericht te
zoeken naar elementen die van belang zijn voor de vraagstelling, ontstonden een aantal
case studies, die samen de inhoud vormen van hoofdstuk drie. Zij geven samen een
indruk van de grote lokale verschillen in het politieke leiderschap binnen de Republiek,
en laten zien hoe deze op hun beurt weer een grote diversiteit veroorzaakten in de aard
en de omvang van de terreur gedurende de zes eerste maanden van de Burgeroorlog. De
houding van oude en nieuwe politieke leiders kwam aan de orde: trachtten zij geweld te
voorkomen, of stimuleerden en stuurden zij de terreur. Er werd gezocht naar de
beslissende factor die op lokaal niveau fungeerde als tipping point, waardoor de
drempel die de verbeelding scheidt van daadwerkelijke massamoord werd overschreden.

In hoofdstuk vier werden de lokale geschiedenissen samengevoegd, en werd, mede
door er andere voorbeelden uit de literatuur in te betrekken, een overzicht gegeven van
het gevarieerde en brede spectrum van politiek leiderschap, van aansturing van geweld
en van de exogene factoren die samen bepaalden of in een plaats of regio daadwerkelijk

werd overgegaan tot massamoord.
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Nergens verliepen de eerste maanden van de Burgeroorlog eender. De heersende
ideologie verschilde. De sturing door oude en nieuwe leiders in de richting van een
bloedige zuivering verschilde van plaats tot plaats. De meeste gekozen ‘oude’ leiders
wezen het gebruik van geweld af, maar in veel dorpen en steden moesten zij tijdelijk
hun macht en invloed afstaan aan radicale nieuwe leiders. Ook onder deze nieuwkomers
bestond een grote verscheidenheid in de houding ten opzichte van moord en
zuiveringen.

De in de inleiding genoemde stelling van Zwaan dat ‘genocidale misdaden in de
twintigste eeuw — structurele en systematische gedwongen ontheemding, en
gewelddadige gebeurtenissen, deportaties en massamoorden in een uitgestrekt gebied en
over een langere periode — [...] altijd gebeuren met kennis, instemming en
betrokkenheid van de staatsautoriteiten’, bleek lang niet in alle situaties houdbaar. De
massamoord op tienduizenden mensen, en speciaal die op de clerus vond plaats in
vrijwel de hele Spaanse Republiek. Het was een misdaad van grote omvang en zij werd
gepleegd tijdens een maanden durende periode. Toch had zij doorgaans niet de
instemming van de staatsautoriteiten. In Spanje konden door de sociale revolutie, de
oorlog en de crisis duizenden kleine machtseenheden hun eigen gang gaan. De
vertegenwoordigers van de staat hadden tijdelijk nauwelijks vat op hen.

Massamoorden in een uitgestrekt gebied, en over langere tijd vinden niet altijd plaats
met kennis, instemming en betrokkenheid van de staatsautoriteiten. Het idee van
‘spontaan geweld’ bleek in Spanje niet altijd ‘louter propaganda’.®*?

Ook de stelling van Santos Julia verdient een correctie. VVolgens deze auteur zou er
binnen de Republiek alleen sprake zijn geweest van una espontaneidad caliente, een
niet gestuurde spontane woede. Massamoorden binnen de Republiek waren inderdaad
soms het werk van echte incontrolados. Veel moordenaars werden echter wel degelijk
aangestuurd, gecontroleerd en positief gesanctioneerd. Zij werden aangemoedigd door
opinieleiders, die de onlustgevoelens van veel mensen hadden richting gegeven, zodat
een coherente ideologie was ontstaan. Zij werden ook gestuurd door politieke leiders,
die soms het initiatief namen om de drempel die ideologie nog scheidde van
daadwerkelijke massamoord, over te steken. Soms werd de terreur in gang gezet en
geleid door de wettige overheid, soms door de leiders van de duizenden comités en

milities.

%42 Naar: Semelin, Purify and destroy, 167.
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Bijlage 1

Een bloedbad in Sevilla

Antonio Bahamonde leverde één van de meest indringende verslagen van een
massamoord tijdens de Spaanse Burgeroorlog. Hij was lid van een militie van de
Falange, en in toen getuige, en ook mededader van veel massamoorden die in Sevilla
werden gepleegd op bevel van generaal Queipo de Llano. Hij maakte carriére, en klom
op tot delegado de presa y propaganda (pers- en propagandafunctionaris) van de
generaal. In die hoedanigheid werd hij naar de dorpen van de provincie Malaga gestuurd
om daar de stemming en de loyaliteit onder de lokale milities te peilen. Een belangrijke
taak was het verzamelen van informatie over de leden van de Falange, die in het
algemeen door Queipo werden gewantrouwd. Hij ontwikkelde in toenemende mate een
afkeer van de terreur, zoals die werd uitgeoefend door het leger van Queipo. Gebruik
makend van zijn status als persvertegenwoordiger wist hij te vluchten. Via Brussel en
Rotterdam bereikte hij Mexico. Daar schreef hij zijn herinneringen op onder de titel: Un
arno con Queipo de Llano (Een jaar met Queipo de Llano), dat in 2005, samen met
andere primaire documenten over de Spaanse Burgeroorlog, werd uitgegeven in Sevilla.
Het onderstaande stuk is een deel van zijn herinneringen. Het speelt zich af eind
september 1936, in Sevilla. Bahamonde was toen nog een gewoon lid van een

falangistische militie.

Op een dag, eind september 1936, kreeg ik de volgende order: ‘Overmorgen, om twee
uur in de nacht, dienst in [de straat] Jesus de Gran Poder!’ Ik wist wat dit betekende. Ik
deed pogingen om een andere dienst te krijgen, zoals ik in het verleden met succes had
geprobeerd. Maar deze keer waren mijn pogingen vergeefs. Twee dagen later, om
middernacht, was ik op het Hoofdbureau van Politie [in de straat ‘Jesus de Gran
Poder’].

De dorpelingen hadden het strikte bevel om na één uur in de nacht niet meer op de
balkons van hun huis te komen. Om twee uur in de nacht sloten de dienstdoende

agenten de straten af. Om half drie waren we allemaal bij elkaar. Er waren acht
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Moren®*?, die dienst hadden in het executiepeloton. Zij waren, volgevreten, en strak in
het uniform, aangekomen in paren van twee. Enkele ogenblikken later kwamen de drie
bestelwagens van het merk Ford, gesloten, zonder ramen, en volledig zwart geschilderd.
De bestuurders waren leden van de Guardia Civil. Verder arriveerden er twee grote
personenauto’s voor het escorte, en een open kleine vrachtwagen waarop planken
waren vastgespijkerd als zitplaatsen voor de Moren.

Tien leden van de militie, waaronder ikzelf, vormden het escorte. De leiding was in
handen van luitenant Povil. Wij vormden een cordon vanaf de deur van het
politiebureau tot aan de bestelwagen. De Moren stelden zich op in het portaal. De leden
van de Guardia sleepten de gevangenen, die zich bevonden in de derde binnenplaats,
twee aan twee naar buiten, en droegen ze over aan de Moren. Die bonden hen stevig
aan elkaar vast met touwen, steeds de rechter pols van de één aan de linker van de
ander. Als zij in een van de bestelwagens waren geladen werden de volgende twee naar
buiten gebracht. Deze dag was er geen enkele vrouw bij. De gevangenen waren van alle
leeftijden. Mijn oog viel op twee jongens, die jonger dan zestien jaar leken te zijn. De
meesten waren arbeiders. Men kon duidelijk het verschil zien tussen hen die pas een
paar dagen gevangen hadden gezeten, en hen die al meer tijd in de gevangenis hadden
doorgebracht.

De leden van de Guardia registreerden de gevangenen, wanneer zij hen naar buiten
sleepten. Zij moesten alle voorwerpen die ze bij zich hadden, achterlaten, zelfs de meest
onbeduidende.

Veel gevangenen klommen zwijgend in de bestelwagen. Anderen huilden. lemand
zwoer vloekend dat hij onschuldig was, en noemde de namen van de geliefden die hij
achterliet.

Wij [militieleden] moesten hen helpen in de bestelwagen te klimmen. Er waren er
maar weinig die dat nog op eigen kracht konden.

Toen de 47 gevangenen, die deze nacht aan de beurt waren, in de bestelwagens
waren geladen, verlieten de leden van de Guardia het politiebureau. Zij sleepten nog
vier personen van de bovenste verdieping met zich mee, die zich verzet hadden. Zij
sleurden hen in de laatste bestelwagen. Ik draaide het hoofd af om hen niet te hoeven

zien: zij zaten onder het bloed, en hun kleren waren aan flarden gescheurd.

33 Moren: scheldnaam voor Marokkaanse soldaten uit het Spaanse koloniale leger. De term was al in
gebruik tijdens de Reconquista om moslims aan te duiden, en in later jaren werden ook niet-moslims uit
Afrika en Amerika zo genoemd.
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De bestelwagens hadden op de vloer een dikke laag zaagmeel. Op mijn vraag
waarom dit zaagmeel daar was neergelegd, antwoordde de bestuurder: ‘O, dat stelt
niets voor. Dat gespuis, soms zijn het lafaards, die geen ballen hebben. Sommigen
schijten of doen andere behoeften. Zo kan de zaak beter worden schoongemaakt.’

De Moren sprongen op de kleine open vrachtwagen die de bestelwagens volgde, en
wij, van het escorte, sloten in de personenauto’s de rij.

Wij kwamen aan op de executieplaats, een paar meter voor de hekken van het
kerkhof. De bestelwagens maakten een draai, zodat zij met hun lampen de linkermuur
van het kerkhof konden beschijnen. Naar deze muur toe liep een pad. Het was bedekt
met vers zand, dat elke dag werd vernieuwd om te voorkomen dat men bloedvlekken kon
zien.

Wij van het escorte kwamen uit de auto’s. De Moren stelden zich op ongeveer tien
meter van de muur.Wij maakten de deuren van de eerste bestelwagen open.

‘De eerste twee!’, zei luitenant Povil. ‘De eerste twee!’, herhaalde hij.

Binnen in de bestelwagen bewoog zich niemand. Men kon gekreun horen, en een paar
angstige uitroepen. Twee Moren gingen naar binnen. Zij joegen met trappen tegen hun
achterste de gevangenen twee aan twee naar buiten. Wij zeiden dan tegen hen: ‘Kom,
loop over het pad!’

Voor zij goed en wel tegen de muur van het kerkhof stonden, losten de Moren een
salvo, waardoor ze dood neervielen. De Moren binnen in de bestelwagen gooiden
ondertussen een paar gevangenen naar buiten, die geweigerd hadden om op te staan.
Povil beval ons een paar passen achteruit te gaan. De Moren in de bestelwagen schoten
hen ter plekke neer. Een van de slachtoffers had een verbrijzelde schedel. De ander
stierf enige ogenblikken later. Ik zag zijn stuiptrekkingen. Toen kon ik niet meer. Ik trok
mij ziek terug in de auto. Ik kan niet uitleggen wat ik toen voelde. Het leek wel een
droom. In die droom hoorde ik kreten als ‘Leve Christus Koning! Leve de vrijheid!’,
afgewisseld met talloze schoten. Ik was het gevoel voor de werkelijkheid kwijt. Vanuit
de auto kon ik alleen de cipressen en de kruisen op de familiegraven zien. Luitenant
Povil kwam naar de auto.

‘Kom op, Bahamonde, wat is er aan de hand? Heb je niet zoveel zin?’

Ik ging weer de auto uit. De chauffeur, die was gaan zitten op de treeplank, bekeek
rustig het hele schouwspel. Hij bood mij een sigaret aan, en zei:

‘Trek het je niet aan. Als zij hadden gewonnen zou jij tegen de kerkhofmuur staan.’
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De laatste geéxecuteerden vielen letterlijk boven op de eerste. Het lijden dat zij
doorstonden moet groter zijn dan onze verbeelding kan bevatten. De eerste slachtoffers
waren het beste af. Ik krijg kippenvel als ik denk aan de tijd die de anderen moesten
wachten in de bestelwagens, terwijl zij de schoten hoorden en de kreten van de eerste
slachtoffers.

In het begin werden falangisten ingezet voor de executiepelotons. Zij schoten slecht,
en na het eerste schot moesten zij vaak de slachtoffers op de grond afmaken. De Moren
fusilleren beter. Zij nemen het geweer op een heel speciale manier onder de arm. Hun
schoten zijn meer trefzeker; zij missen nooit. Nooit hoeven zij een genadeschot achteraf
te geven.

[Na de executie] klommen de Moren weer op de vrachtwagen. Die reed onmiddellijk
weg. Wij moesten blijven. Medewerkers van het kerkhof gooiden de nog warme lijken op
een open zinken handkar. Wanneer de kar vol was, reden ze haar het kerkhof op, en
kiepten de lijken aan de rand van het graf. Dan keerden ze terug om een nieuwe vracht
te halen.

Povil gaf ons opdracht om de touwen los te maken waarmee de gevangenen aan
elkaar waren gebonden, om hen uit het politiebureau te trekken en in de bestelwagens te
laden. De bestuurders van de bestelwagens verzamelden de bebloede touwen, en stopten
ze in een zak van oliedoek, die ze voor dit doel hadden meegenomen.

De lijken werden in het graf gegooid. Er bovenop kwam een dun laagje aarde,
nauwelijks genoeg om de lichamen te bedekken. Eroverheen werd een desinfecterende
vloeistof gegoten, die vreselijk stonk. De massagraven zijn gegraven op het kerkhof, aan
de linkerkant als men binnenkomt via de voornaamste poort, daar waar het
grafmonument van Joselito zich bevindt. Verder naar achter toe beginnen de graven
aan de kant van de kerkhofmuur, en lopen ze door tot aan het middenpad. De graven
zijn drie meter breed, en tamelijk diep. Steeds weer nieuwe worden er gegraven, als de
oude vol zijn. Op deze plek was het dat de vliegers van de luchtmacht van de Republiek
een bos bloemen hebben afgeworpen op 1 november 1936.

Ik heb het verhaal gehoord van een doodgraver die zelfmoord pleegde, omdat hij het
werk dat hem was opgedragen niet langer kon verdragen.

Wij keerden terug bij [het politiebureau in] Jesus de Gran Poder. Wij ondertekenden
enkele formulieren, en onze opdracht was beéindigd.

Dit was de laatste dienst die ik heb gedaan bij de milities.
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Op deze manier doodde men vele duizenden personen, in wier hoofden geen spoor
was van Marxisme, die niet wisten wat een vakbond was, en die zich nooit hadden
beziggehouden met politieke strijd. Sommigen waren aangegeven uit wraak. Anderen
zelfs niet hiervoor, zoals het geval was bij de man die werd vermoord omdat hij leek op
de communist Barneto, zonder dat eerst werd nagegaan of hij werkelijk Barneto was.
Anderen werden slachtoffer omdat ze bevriend waren met belangrijke personen van
links.

Half Sevilla hoorde elke vroege ochtend de schoten. De mensen die in die uren door
de Straat van Jezus de Almachtige moesten passeren, troffen de straat afgezet aan.
ledereen in Sevilla die vroeg op moest, kon de Moren zien passeren, die altijd naar
dezelfde plek gingen, en hij kon ook de stoet van bestelwagens met hun escorte
waarnemen. De zone waar de graven werden geopend, was voor iedereen verboden; er
stonden permanent leden van de Guardia Civil op wacht. Maar mensen die naar het
kerkhof gingen naar een of ander graf, konden zien dat de aarde was opgeworpen, en
zij konden de ondragelijke stank van de vloeistof ruiken, en zij konden zien welke
rigoureuze maatregelen er waren genomen om te voorkomen dat men te dichtbij kwam.
Duizenden en duizenden slachtoffers, die rusten op het kerkhof van Sevilla, en
duizenden gedecimeerde families in de stad, zijn evenzoveel bewijzen en onweerlegbare

getuigen.
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Bijlage 2

De martelaren van Barbastro

In augustus 1936 zaten 57 leden van de kloostergemeenschap van de orde der
Claretijnen®*** , vooral studenten van het groot-seminarie, opgesloten in de toneelzaal
van het seminarie in Barbastro. De gevangenen sliepen bij elkaar op het podium. Alleen
de oudere broeder Chirivas, die bij de arrestatie gewond was geraakt, sliep op een bank.
Op 3 augustus 1936 was de bisschop van Barbastro vermoord. Vanaf die dag bereidden
de kloosterlingen zich voor op hun naderende executie. Twee seminaristen, de fraters
Hall en Parussini, hadden de Argentijnse nationaliteit. Zij werden als enigen door de
milities van Barbastro in leven gelaten. Op basis van hun getuigenissen, aangevuld met
ooggetuigenverslagen van mensen uit de stad, schreef Gabriel Campo Villegas, zelf een
pater Claretijn, een gedetailleerd verslag van de laatste dagen van de jonge religieuzen,
waaruit hieronder enige fragmenten.3** Het betreft een typische martelaars-hagiografie,

en sommige passages moeten dan ook gelezen worden met enige tekstkritische reserve.

Om half vier in de ochtend van de twaalfde augustus, een woensdag, kwamen zij
onverhoeds de zaal binnen: een vijftiental revolutionairen, zwaar bewapend. Zij hadden
grove bundels en rollen touw bij zich, die onder het bloed zaten. De slag met de deur,
de voetstappen op de houten vloer en hun geschreeuw weerklonken als geweerschoten.
De gevangenen schrokken wakker. Een aanvoerder beval het licht aan te doen, en vroeg

bars:

‘Wel, waar is de Overste?’

‘Pater Overste is van ons gescheiden, toen ze ons uit ons klooster hebben gehaald.’

‘Goed, laat dan de zes oudsten hier komen!’

3% De Claretijnen (Spaans Claretianos) of Zonen van het Onbevlekt Hart van Maria (c.m.f.) vormen een
religieuze orde, gesticht in 1849 door Antonio Claret (1807-1870), latere bisschop van Cuba en
biechtvader van koningin Isabel 11. Het was in 1936 in Spanje één der belangrijkste religieuze ordes.

%% Gabriel Campo Villegas, ‘Los martires misioneros de Barbastro’, http://panodigital.com/ (Barbastro
2002).
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Rustig, zonder zich te verzetten kwamen ze van het podium af: de paters Nicasio Sierra
(46 jaar), José Pavdn (35), Sebastian Calvo en Pedro Cunill (beiden 33), broeder
Gregorio Chirivéas (56), en de subdiaken Wenceslao Claris (29). Broeder Chirivas was
verscheidene dagen ziek geweest, maar voelde zich nu beter. Bij het afroepen van zijn
naam liet hij zijn spulletjes achter op de bank waarop hij had gelegen — hij lag daar
omdat hij zijn kaak had gebroken —, en kwam waardig naar beneden alsof hij zich
begaf naar een gemeenschappelijke activiteit. Hij ging naast zijn broeders staan. Toen
boeiden ze hen met de handen op de rug, en vervolgens twee aan twee met de ellebogen

aan elkaar.

Pater Pavén zocht met zijn ogen de beide priesters die in de zaal achterbleven. Pater
Ortega, die op het podium stond als aan de grond genageld, hief nu rustig zijn hand op
over hen, en sprak de sacramentele woorden: ‘Ik ontsla u van uw zonden... . Pater
Pavon liet zijn blik gaan over allen die achterbleven, en rustig, met een glimlach op de
lippen, nam hij afscheid. Toen ze klaar waren met het vastbinden, vroeg pater Cunill

toestemming om iets te zeggen. Een lid van de militie antwoordde:

‘We hebben geen tijd. Wat wilt u?’

‘Wij weten niet waar wij naar toe gaan, Staat u ons toe een of ander boek mee te nemen

om de tijd te doden?’

‘Waar u naar toe gaat’, zei de anarchist, ‘zal het u aan niets ontbreken. Alles zal u daar

worden gegeven.’

Ze voegden aan de groep nog een bisdompriester toe, Don Marcelino de Abajo,
kapelaan van de kathedraal, en een kennis van de vermoorde bisschop. Hem bonden ze
vast aan pater Calvo. Ze voerden hen uit de zaal naar buiten, en lieten hen het plein
oversteken, geéscorteerd door bewakers met jachtgeweren. De achterblijvers konden
hen nog zien door de raampjes van de zaal: zij bewogen als schimmen onder de bomen
voor het gemeentehuis, en gingen naar de vrachtwagen, die met brandende lampen op

hen wachtte.
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De militieleden lieten in de zaal het licht uitdoen, en bevalen om weer te gaan slapen.
‘Maar’, zei Parussini, ‘wij waren vreselijk onder de indruk en konden niet meer
inslapen. Ik bad met de anderen samen in een hoek van het podium. Wij bereidden ons

VOOr op het offer van ons leven.’

Even later, ‘om zeven minuten voor vier’, zegt Hall, ‘was een luid salvo het teken van de
glorievolle tragedie die zojuist had plaatsgevonden’. In de zaal was men van mening
dat die zich had voltrokken op hetzelfde kerkhof van Barbastro [waar ook de bisschop
was geéxecuteerd]. Later werd duidelijk dat het was gebeurd in een van de vele bochten
van de weg van Barbastro naar Berbegal en Sarifiena, ongeveer bij kilometerpaal 3.
Alvorens hen te doden boden de milicianos hun slachtoffers voor de laatste keer een
kans om van het geloof afstand te doen. Na de executie kreeg iedereen een genadeschot
in de slapen. Men liet de lijken een tijd liggen om ze te laten leegbloeden, zodat ze niet

de vrachtwagen en de weg met bloed zouden bevlekken.

Vervolgens gingen de leden van het executiepeloton zich bezatten met wijn in nabije
wijnboerderijen, waar men bezig was in hoog tempo druiven te oogsten. Vervolgens
gingen zij terug om de lijken, die in bundels van togen en touwen gebonden waren, op
de vrachtwagen te laden, en naar het kerkhof te brengen. Zij wierpen ze in een graf, met

ongebluste kalk en aarde eroverheen; veertig of vijftig emmers kalk en water.

Veel mensen die belangstelling hadden voor de ongelukkigen, hielden zich de hele nacht
schuil op strategische plekken in de omgeving van het kerkhof, om aanwezig te zijn bij
het aangrijpende schouwspel, met het doel de precieze plaats te weten waar de
verschillende groepen geéxecuteerde waren begraven, en om later te kunnen getuigen

en behulpzaam te zijn bij de identificatie van de slachtoffers.

[...] Om zeven uur in de ochtend, drie uur na de executies, kwam er opnieuw iemand
van een Comité de zaal binnen, vergezeld door diverse gewapende bandieten. Hij
maakte een lijst met namen op. ‘Het was’, zei Parussini, ‘de zwarte lijst, de catalogus
van de martelaren, waarop zij stonden gerangschikt naar leeftijd.” Aan de hand hiervan
zouden zij worden opgeroepen, nacht na nacht. Vanaf dat moment begonnen zij zich

koortsachtig voor te bereiden op de nabije dood.

122



‘Wij biechtten allen voor de laatste keer, en men kan zeggen dat wij de dag biddend en
mediterend doorbrachten. Allen waren wij overgegeven aan Gods Wil en blij dat wij
konden lijden voor de zaak van God.’ Velen vroegen vergiffenis voor hun fouten. Men
kuste elkaars voeten, en omhelsde elkaar. Allen maakten duidelijk dat zij ‘hun beulen

vergaven’, en beloofden dat zij voor hen zouden bidden in de hemel.

‘Wij brachten de dag door in een gewijde stilte, ons voorbereidend om morgen te
sterven. Alleen het gemompel van gebed was te horen in deze zaal, die getuige was van
onze doodsangst. Als wij praatten, was dat om elkaar te bemoedigen om te sterven als
martelaren. Als wij baden was het om vergiffenis...Red hen, Heer, zij weten niet wat zij

doen.’

[...]De Klok van de kathedraal sloeg twaalf [in de nacht]. De deuren van de zaal gingen
plotseling open. Een twintigtal gewapende milicianos kwamen binnen, voorzien van
grote hoeveelheden touw, rood gekleurd door het bloed van andere martelaren. Op een
bevel van de leider stond iedereen, die lag te slapen, op. De lampen gingen aan. De
milicianos verspreidden zich behoedzaam over alle hoeken van de zaal, het geweer in

de hand. Dit was het begin van het einde.

‘Aandacht!’, riep een stem. Het was Mariano Abad, de Doodgraver, berucht om zijn
wreedheid. Hij placht te zeggen dat, als er minder dan twintig geéxecuteerden waren,
de klus niet de moeite waard was. ‘Aandacht! Laat hen die zes en twintig jaar oud zijn

naar beneden komen!’.

Niemand bewoog. Mariano Abad herhaalde bars het bevel: ‘Personen van vijf en
twintig!’ Maar weer was er niemand van die leeftijd. Abad werd boos: ‘Maak alle
lichten aan!’ Hij haalde een lijst uit zijn zak, maar omdat hij nauwelijks kon lezen gaf
hij die aan een jongere miliciano, die begon te lezen met ijzeren stem: ‘Secundino

Ortega!’.

Pater Ortega stond op, sprong van het podium, en zei: ‘Present!’, en ging staan op zijn
plek. Daarna kwamen de anderen, lenig en vastbesloten, alsof ze een beloning gingen
ontvangen. Zij stelden zich op in een rij tegen de wand. De milicianos bonden hen de
handen op de rug, en vervolgens twee aan twee aan elkaar, om elke vluchtpoging te
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voorkomen. ‘Hun gezichten’, zei Parussini, ‘hadden op dat moment iets
bovennatuurlijks, dat zich niet laat beschrijven’. ‘Niemand viel flauw, of vertoonde een
teken van lafheid’, zei Hall.

Op het moment van vertrek keerde Juan Echarri zich naar zijn broeders die bleven, en
riep: ‘Adieu, broeders, tot in de hemel!’ Enkele van de Claretijnen antwoordden. Er
ontstond een lichte onrust onder de bewakers, die schijnbaar haast hadden. Een van

hen maakte een eind aan de hartelijkheden met een sardonische uitspraak:

Jullie, die nu blijven, hebben een hele dag om te eten, te lachen, om je te vermaken, te
dansen, om alles te doen wat jullie willen. Maak daar goed gebruik van, want morgen
op hetzelfde tijdstip komen wij ook jullie halen. Jullie mogen dan een wandelingetje

maken in de frisse lucht naar het kerkhof. En nu: lichten uit, en slapen!’

De twintig kloosterlingen staken het plein over, waar zich een grote opgewonden
menigte had verzameld. De gevangenen liepen naar de vrachtwagen. Daar was een
trapje voor de bumper naar de laadbak. Meteen nadat zij op de wagen waren
geklommen, hoorde men het geluid van de motor. Een oude guardia civil, die hen
vergezelde op deze laatste tocht, nam het initiatief, en verhief zijn stem: ‘Leve Christus

Koning!’

‘Leve...!”

Men herhaalde de bede verscheidene keren, en men varieerde de aanroepingen. De
gewapende bewakers werden woedend, en sloegen met de loop van hun geweer, om hen
te laten zwijgen. De vrachtwagen reed eerst el Coso in, vervolgens de weg naar Huesca
op, en sloeg af in de richting van Sarifiena en Berbegal, waar hij steeg en heen en weer
slingerde over de haarspeldbochten, tot ongeveer tweehonderd meter achter
kilometerpaal drie. Daar stopte hij. VOOr en achter de vrachtwagen reden diverse

auto’s met de leiders en met leden van het executiepeloton.

Hals over kop trokken ze hen, twee aan twee, uit de vrachtwagen. Ze duwden hen naar
de berm, met de rug naar het klooster ElI Pueyo. Men kon de krekels horen sjielpen, met
onderbrekingen, in hun aardse onverschilligheid. Een getuige zag hoe de Claretijnen op
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hun knieén zaten, voor zover ze dat konden met hun armen in een kruisvorm. Meerdere
lichtbundels convergeerden op hen en op hun togen. Toen de geweren op hen waren
gericht klonk weer de stem van Mariano Abad: ‘Nu hebben jullie nog de kans. Willen

Jjullie met ons gaan vechten tegen de fascisten?”’

‘Leve Christus Koning!’

‘Roep dan tenminste: leve de revolutie!’

‘Leve Christus Koning!’

Toen hoorde men in de nacht een vreselijk salvo. Het was twintig minuten voér een, in
de vroegte op de dertiende augustus. Even later weerklonken de genadeschoten, een
voor een. ‘Door de genadeschoten wisten wij het aantal’, zei later een bewoner van de
wijnhoeve La Jaqueta. De kloosterlingen in de zaal konden het executiesalvo en de
genadeschoten goed horen. ‘Wij waren allemaal aan het bidden voor onze broeders’,
zei Hall, ‘en wij smeekten dat zij zouden volharden tot het einde, zoals ook de vorige
nacht was gebeurd. Twee van ons baden een rozenhoedje, terwijl zij de Droevige
Geheimen mediteerden.3* Toen zij de schoten hoorden, gingen zij over op de
Glorievolle Geheimen. Een ander bad twintig keer het Magnificat, één voor elk der

broeders die werden gefusilleerd.’

%% Het rozenkransgebed bestaat uit drie rozenhoedjes, die elk weer bestaan uit vijf cycli van één
Onzevader gevolgd door tien Wees-Gegroet-Maria’s. Ter meditatie wordt elk ‘tientje’ van de rozenkrans
voorafgegaan door het vermelden van één der Geheimen van de Rozenkrans, katholieke
geloofswaarheden. Deze Geheimen worden verdeeld in de Blijde, de Droevige, en de Glorievolle
Geheimen. De Droevige Geheimen waarvan hier sprake is gaan over het lijden en de dood van Jezus. De
Glorievolle Geheimen betreffen Zijn Verrijzenis en Hemelvaart, de komst van de Heilige Geest, en de
Tenhemelopneming en Kroning van Maria.
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Bijlage 3

Aantal gepleegde moorden, gerelateerd aan het aantal volwassen
INWoNers per provincie

Moorden door Republikeinen

Moorden door Nationalen

Provincie | Kiesgerech- | Percentage Aantal | Promille | Bron Aantal | Promille | Bron
tigden x | Volksfront
1000
A. Provincies vanaf juli 1936 in macht Nationalen
Canarias 285 43 2600 9.1 1
La Coruna 456 49 36 2 1421 3.1 2
Pontevedra 337 45 1114 3.3 2
Lugo 285 3 700 2.8 3
Orense 266 18 409 1.5 2
Léon 243 42 112 2 1422 5.9 2
Burgos 189 25 59 2 1038 5.5 3
Palencia 115 27 27 2 683 5.9 2
Soria 89 30 281 3.2 1
Valladolid 167 40 1321 7.9 2
Segovia 95 32 356 3.7 1
Zamora 166 34 1269 7.6 2
Salamanca 201 33 516 2.7 2
Logrono 115 45 2000 17.4 1
Pamplona 195 22 2789 14.3 1
Alava 68 23 37 2 246 36| 2
B. Provincies veroverd op veldtocht Afrikaanse leger
Cadiz 274 60 52 0.2 2 2600 9.6 3
Sevilla 428 58 480 1.1 1 8000 18.7 1
Huelva 212 51 145 0.7 1 5455 25.7 1
Cordoba 363 58 2060 5.6 1 9579 26.4 1
Malaga 330 67 2607 7.9 1 7000 21.2 1
Badajoz 411 54 1416 3.4 1 8000 19.5 3
Toledo 271 38 2751 10.2 2 3755 13.9 1
C. Provincies aan het front

Granada 333 41 994 3.0 1 5048 15.2 1
Madrid 781 55 8815 11.3 1 4438 5.8 3
Guadalajara 117 29 889 7.6 2 884 7.6 3
Baleares 240 32 331 1.4 2 755 3.1 2
Zaragoza 306 47 742 2.4 1 6029 19.7 1
Huesca 147 53 894 6.1 2 1519 10.3 1
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Teruel 147 35 1702 11.6 1 1340 9.1 1
D. Andere provincies waar strijd is geleverd in 1936
Caceres 254 51 130 0.5 1 1680 6.6 1
Avila 127 42 433 3.4 2 510 4.0 2
Oviedo 435 53 1493 3.4 3 595 13.7 1
Guipuzcoa 173 30 304 1.8 2 932 5.4 2
E. Provincies veroverd na september 1937
Viskaya 280 38 490 1.8 2 1788 6.4 2
Santander 196 41 609 3.1 2 1000 51 3
Cataluna 1712 60 8352 4.9 1 4584 2.7 1
Castellon 205 39 1031 5.0 1 1052 5.1 1
Valencia 645 48 2844 4.4 1 3128 4.8 1
Alicante 336 58 840 2.5 1 742 2.2 1
Murcia 337 54 740 2.2 1 1653 4.9 2
Almeria 196 51 471 2.4 1 646 3.3 1
Jaén 359 50 1368 3.8 1 2033 5.6 2
Albacete 182 43 920 5.1 1 2000 10.9 3
Cuenca 176 27 1012 5.8 2 459 2.6 2
Ciudad Real 270 42 2186 8.1 1 2638 9.8 2

Toelichting bij de tabel.

Spanje telde 50 provincies. In de literatuur worden meestal de vier Catalaanse provincies, en de twee
Canarische provincies samen besproken. Ik heb dat ook gedaan, zodat in kolom 1 een onderscheid wordt
gemaakt tussen 46 regio’s.

In de tweede kolom staat het aantal kiesgerechtigde inwoners bij de verkiezingen van februari 1936.
Deze cijfers zijn een betere indicatie voor het aantal inwoners dan gegevens van de laatste volkstelling
(1931).

In kolom 3 staat het percentage kiezers dat zijn stem uitbracht op één der Volksfrontpartijen. Dat
betekent niet automatisch dat de overige kiezers stemden voor een partij van de rechtse Union. In
sommige delen van het land (Galicié, Baskenland, Navarra) deden partijen mee die bij geen van beide
blokken waren aangesloten.

De kolommen 4 en 7 geven het aantal slachtoffers door beide facties, en in de kolommen 5 en 8
worden die omgerekend in promille van het aantal kiesgerechtigden.

De kolommen 6 en 9 geven de bron waaraan de cijfers van de repressie zijn ontleend:

1. Santos Julid. Victimas de la Guerra Civil, tweede druk. Deze cijfers zijn waarschijnlijk vrij
nauwkeurig.

2. Angel David Martin Rubio, Paz, piedad, perdon ...y verdad, en wel uit de overzichten op blz. 370-
373. Deze cijfers zijn voor een deel gebaseerd uit bronnen uit de tijd van Franco. Telkens nadat in een
provincie een goede wetenschappelijke telling was gehouden bleken de cijfers betreffende de repressie
door de Republiek te hoog, en de repressie door de Nationalen (veel) te laag te zijn opgegeven. De
verschillen voor de Nationale terreur bedroegen tot 80 procent van het cijfer, dat was gegeven door
Martin Rubio.

3. Cijfers door mij zelf verzameld uit recente locale studies, of berekend door extrapolatie, wanneer een
deel van een provincie grondig is onderzocht. In alle gevallen heb ik een voorzichtig getal genoemd, en
zal het werkelijke aantal eerder groter dan kleiner zijn.
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Kaart van de provincies van Spanje en de intensiteit van de Republikeinse repressie.

Deze kaart is door de auteur samengesteld uit de gegevens van bovenstaande tabel.
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Op deze kaart is te zien dat het aantal slachtoffers het grootste was in Madrid, en in de omringende
provincies die werden gekenmerkt door veel sociale conflicten. Als ‘lichte’plek op de kaart valt op
de eerste plaats het westen van Spanje op: hier waren de opstandige generaals vanaf de eerste week
na de staatsgreep heer en meester. Verder waren er relatief weinig doden in Baskenland en in een
aantal provincies aan de oostkust.
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Kaart van de provincies van Spanje en de intensiteit van de Nationale repressie.

Deze kaart is door de auteur samengesteld uit de gegevens van bovenstaande tabel.
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Op deze kaart imponeren in zwart de mijn- en industriegebieden op de as Zaragoza-Oviedo. De
tussenliggende provincies Navarra (Pamplona) en La Rioja (Logrofio) werden bovendien zwaar
geteisterd door de Carlistische milities. Verder zijn de voetstappen van Queipo de Llano te volgen,
van Malaga naar Madrid. Licht gekleurd zijn de conservatieve agrarische gebieden in het westen.
Ook Catalonié had relatief weinig slachtoffers. Dit is het gevolg van het feit dat honderdduizenden
inwoners van deze grensstreek op tijd hadden kunnen ontkomen naar Frankrijk.
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